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INTRODUCCION

\]évenes originarios del lugar, la mayoria maestros y
todos integrantes del programa Patrimonio Cultural en
los Pueblos del Lago de Atitlan, con sede en La Casa de
Estudios de los Pueblos del Lago de Atitlan en San Pe-
dro la Laguna, recogieron en las lenguas mayas de Atitlan
(Tz'utujil, Kaqchikel, K'iche'") y tradujeron al castellano las
historias que aqui presentamos. Soélo algunos textos
fueron directamente recogidos en espafiol por la editora
y, en ese caso, traducidos por un miembro del equipo.

En el caso de las lenguas mayas se ha mantenido la
forma de hablar de las personas asi como de las carac-
teristicas regionales. Nuestro deseo es que los relatores
y la gente del pueblo al que pertenecen se reconozcan
en su forma de hablar. Ademas, tratandose de discursos
personales como son los relatos de vida, respetamos la
forma particular de expresarse de cada uno.

VOCES FEMENINAS

En estas paginas son mujeres -muchas de ellas siem-
pre calladas ante el marido, el patrén y las autoridades-
guienes toman la palabra para contar sus experiencias y
demostrarnos que el silencio que ha marcado sus vidas
esta habitado de palabras, ciertas pensadas con calma,
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otras moldeadas con la decepcion de no haber podido ir
a la escuela, aprender el espafiol, elegir un marido y ser
bien tratadas.

Mujeres en algunos casos conformes con la educa-
cion que recibieron de los padres; en otros frustradas ante
las limitaciones que se les impusieron. Mujeres orgullo-
sas de haber podido estudiar o, muchas veces,
disconformes por haber tenido que abandonar la escuela
cuando aun no sabian ni leer ni escribir. Voces de ancia-
nas, jovenes, nifias, solteras, casadas, viudas; muchas
analfabetas, pocas profesionales... que nos acercan a
vidas y modos de pensar que evolucionan, se readaptan
y, en muchos casos, cambian de actitud en relacién con
las generaciones anteriores: la mayoria ya no aceptan
gue los padres les elijan marido sin consultarlas y tampoco
gue el hombre les pegue o abuse de ellas. Algunas
guisieran abandonar el traje tipico y vestir faldas y blusas
de ladinas, otras varian sus guipiles con los de diferentes
regiones del pais y las mas respetan escrupulosamente
el atuendo que las distingue como originarias de Santa
Catarina, Santiago Atitlan, San Pedro u otro pueblo del
lago.

La mujer de la region del lago a través de sus pala-
bras nos da ejemplo de fortaleza y capacidad para en-
frentar las pruebas dificiles. Varios son los testimonios
gue lo prueban: el de las ancianas que al quedar viudas
jévenes, con hijos a cargo y sin recursos econdémicos,
tuvieron que hacer frente a la adversidad. Partir y traba-
jar en la costa durante largos periodos, lavar ropa ajena,
vender lefia, zacate, carne, pescado o fruta, fueron algu-
nas de las soluciones encontradas para salir adelante.
Son las mismas ancianas quienes recuerdan como des-
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de pequefias estuvieron obligadas a acompafar a los
padres hacia la costa para participar en los trabajos de
corte del café o algoddn sin tiempo ni autorizacion para ir
a la escuela.

También son prueba de tenacidad los relatos de los
jovenes, quienes para costear sus estudios han tenido
gue trabajar como tejedoras, vendedoras o empleadas
domésticas. Afortunadamente esas mujeres lograron, una
vez obtenido el diploma, acceder a puestos que les ga-
rantizan una relativa independencia economica.

LOS CAMBIOS Y LAS MUJERES

Los cambios, introducidos sobre todo por el turismo,
no han implicado siempre un avance positivo para las
mujeres, sobre todo, en relacion a la educacion formal.
Los relatos de las nifias ponen de manifiesto el proble-
ma: la participacion femenina, no soélo en la fabricacion
sino también en la venta de productos artesanales, su-
pone el abandono escolar antes de que logre
alfabetizarse. En efecto, el turista compra con mayor fa-
cilidad y en cantidad los productos de bajo precio que
venden las nifias (collares, pulseras o pequefios tejidos)
y en muchas familias el aporte de las pequefias adquiere
gran importancia. Por este motivo en pueblos frecuenta-
dos por el turismo como Panajachel, Santa Catarina o
Santiago Atitlan o en otros indirectamente relacionados
a través de los mayoristas que compran los productos,
muchas nifias, en vez de sentarse en el aula de una es-
cuela, pasan el dia en la casa tejiendo, hilvanando semi-
llas en los collares o persiguiendo turistas para vender-
les algo u obtener un quetzal por dejarse fotografiar.
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EL PROBLEMA PRINCIPAL: SUBSISTIR

En casi todos los relatos la subsistencia doméstica es
el problema fundamental, el que concentra los mayores
esfuerzos. Solo las mujeres profesionales hacen plan-
teamientos diferentes. Tenemos varios ejemplos: el del
meédico, el de la maestra, el de las comadronas. En esos
tres casos las mujeres participan enérgicamente en el
medio social: tienen contactos permanentes con la gente
del pueblo, de otros pueblos e incluso de la capital o el
extranjero. Ellas se preocupan por mejorar las condicio-
nes, sobre todo sanitarias, de los habitantes del lago.
Estos ejemplos nos permiten apreciar las reacciones de
la mujer que ha podido adquirir independencia gracias a
su profesion.

Las otras, las tantas muchas que nunca fueron a la
escuela o la abandonaron muy temprano, siguen luchan-
do diariamente por conseguir dinero para alimentar y
vestir a los hijos. En general todas admiten que ahora
hay mas posibilidades que antes para ganarse la vida y
gue ya no es necesario ir a la costa. Unas se emplean
como cocineras en casa de chaleteros o hacen chuchitos
gue venden en el mercado; otras ganan un salario parti-
cipando en distintos proyectos humanitarios extranjeros
y la mayoria vende sus tejidos a los turistas.

MUCHAS PALABRAS SIN DECIR

Las palabras que hemos reunido son solo algunas
posibles, por lo general excesivamente breves porque no
suelen hablar sobre ellas mismas y definir su propia vida
ante los demas. El Unico caso de un relato extenso y
detallado es el de la doctora, la mujer mas relacionada
con el exterior y con gente ajena a su circulo familiar.
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Las otras mujeres no estan acostumbradas a revelar su
intimidad y si lo hacen sélo es porque se sienten en con-
flanza y se logra establecer un dialogo con ellas. De to-
das maneras, los detalles se omiten, episodios de la vida
se olvidan o callan deliberadamente.

Muchas palabras quedaron sin decir: las mujeres solo
nos ofrecieron imagenes incompletas del pasado, quizas
para crear en nosotros los auditores de aquel momento y
en ustedes, lectores del presente, la necesidad de
relacionar todas las voces de estas mujeres para acer-
carnos al mundo femenino del lago.
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RELATORA: Nicolasa Chumil Aja

EDAD: 80 anos
IDIOMA: Kagchikel
PUEBLO: Jaibalito

Rin wawa' xinoga wa taq k'a 6jch'utaq na, oj kik'amon
pa gate' garata'. Saluws inlaxindqg wa rin, krawa' chi ya'.
Qas nik'aj ag'a’ xinalax rixi nalaxib'al cha’, ja' nalax ak'al
ja' xinaléx rin cha'.

K'ain ejgan taq xinoga wawa' aj Tzlala' ri nata’, krawa'
Chuwaxik e k'uwa cha'.

Taq majun achiki ta nikichapab'ej majun k'o chika ta,
@ xeb'a Saluws cha’, inruk'an chik ri nte' pa rudyosil. Chi la' @
Saluws xinaléx wa rin, tis xepe chik, wawa' xetoga wa.
Nikib'ij chi ri nata' mixtijala ruk'as rub'anon gas xeb'iyaj
tzaqal rixoq chi rij cha'.
Tus chi la' Saluws xub'an jun rachoch ma krere' ta,

xmajtgj kan chara ruma mixtijala ruk'as rub'anon. Ruma
re' xojtoga pa Jako' chuwi' Juyu' k'a ja' re' xojga pa wawa'.

Taq natgj chik chuwa rin wawa' chik oj k'uwa. Taj 8 o
9 nujuna’.

Yuq' xgab'an ri tiempo re', ma krere' ta ri karne'l e k'o
luwi'an jun sient xetok'amér kuma ri mosa'i' aj Saluws,
ruma k'asaj, chiqi ruma xqgataj paqon.

Ma xkuk'aj ta ri kumunéaq nata' pa kars, xaje' ri chikap
xokima' el. Q4as chiqgi ruma xint&j paqon rin, gas yinoq' rin
yib'a chi kij ri chik&p, chigi muruma xintaj paqon.

‘ Untitled-2 12 $ 10/8/2006, 10:01 PM ‘
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Taq xinok g'andj ixoq, kemy rij taq tziyaq xe gab'anala’
como re' ojer in 6tz, majun nuyab'il.

Krere' xub'an. K'a ja' re' xib'eruk'ama’ ri nab'éy achi ri
kumunaq a Kuxtin. Jun juna' xb'enb'ana’ rik'in. Taq xuya'
chik ri' jun ix6q rik'in, ja' chik re' rix6q xb'eruma’, xqajach
qgi'.

Qajachon gi' rik'in tadq xib'eruma’ chik la' le kumunaq
wawa', ja re' xgab'an.

Ma xib'a ta pan escuela ruma chi ga xa xib'iyaj y majun
escuela wawa' ta, k'a pa tinamit y ri nata' ma xinkiya' ta.

Chiga xojb'iyaj pa taq pink: Alejandriay San Juan, ka'e
ri pink xojb'a wa krawa' pa ruxikin Guatemala.

Ri puwag xgach'ék anaj chuwa ya' xutdj wa. Nib'a
Chwukakow a naja’ ya', xetz'ape' pa kars chi la'.

Majun nutziyaq ta xul6q', taq gas lawalo' xub'an
nutziyaq, k'aja’ k'a re' nuldq' ti nuchij, jin yikemo y niqg'o’
rupan wug.

Rin bien yichipayaj la' le ojer, xaja’ wakami majun chik;
taq xojb'a pa pink oxi' ik’ nb'eqab’ana’ ga chi juna’ niqub'a.
Qanajel niqub'a el, wa k'o gatz'i', gak’, nigak'ayila’' kan k'o
nijayawaj kiwach yenk'ayij kan yenwuk'aj, yentelej el.

Taq yojb'eqa chi la' pa ranch yojk'e' wa y gaway ja'
mo's niyi'o, niya' garacion y nigatdj chi kan rik'in junén
kape.

Ri wachajil tag niqutzalij pa k'o San Pedro o Pajuyu’
no rutija’ wa ya' rija'. Nutgj ya' oxi', kaji' q'ij kanum ok rat
rik'in.

Najin krawa' wa rin: majun gas ta xintgj ta ya' rik'in, k'a
ja' k'a xinok texel k'a ja' k'a re' xb'a jupaj, kapaj. Xinb'an
nab'éy texkil, ruka'm.
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Ja' niqutzijon chik chi rij le choy, la' le pachoy oxi'
kiwach ch'u' ek'o, ch'u'll, parach y mojarra yecha' chika,
jere' xek'ije".

Pa juku' yab'e wa taq yab'a pa pink, Santyay yojel wa
y k'o Paya’, nqub'ejach kan. La' le lanch majun ojer, k'a
xk'utumaj la' le rija’; ja' ri ch'ich' angj k'o chik.

‘ Untitled-2 14 $ 10/8/2006, 10:01 PM ‘
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TRADUCCION

Yo aqui llegué cuando éramos pequefas, nos traje-
ron nuestros padres. En San Lucas fue en donde naci,
alla a la orilla del lago. Exactamente el 25 de diciembre
en la Nochebuena, a media noche naci y dicen que na-
cia el Nifio Dios cuando yo también naci.

Todavia me tenian en perrajes cuando llegué aqui.
Mi padre era de Solola, por alla en Chuwaxik vivian.

Cuando no tenian nada que comer y no tenian nada
de nada, se fueron a San Lucas segun relataban. Enton-
ces ya me llevaba mi madre en su vientre. Alla en San
Lucas naci yo y después mis padres salieron de alla para
llegar hasta aca.

Decian que mi padre debia mucho y por eso se man-
tuvieron andando mucho con tal de conseguir trabajo y
la esposa lo seguia.

Entonces alla en San Lucas mi padre construy6 una
casa pero se la quitaron por la acumulacion de su deuda.

Por eso llegamos arriba, a Chuitzanchaj, al lugar lla-
mado Jako' y de ahi bajamos hasta aqui.

Desde que yo me acuerdo, ya estabamos aqui. Pro-
bablemente tenia ocho o nueve afios de edad.

Pastoreabamos ovejas en ese tiempo y teniamos
como cien pero vinieron los ladinos de San Lucas y nos
las quitaron por las deudas. Por gusto sufrimos en
pastorearlas.

No llevaron a mi finado padre a la carcel por sus deu-
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das sino que en su lugar embargaron los animales. Por
gusto sufri mucho, porque lloraba mucho cuando me iba
a pastorearlas. Era costoso, por gusto sufri.

Cuando llegué a ser mujer tejia e hice bordados en
los guipiles. En aquel entonces estaba sana y no tenia
enfermedad.

Asi fue. Después me fue a pedir la mano el primer
hombre, el finado Agustin. Un afio estuve con él. Cuando
Agustin se encontro con otra mujer, se juntaron y enton-
ces élyyo nos separamos.

Nos habiamos separado cuando me fue a pedir otro
hombre y ése fue mi finado esposo hasta ahora. Eso es
lo que hice.

No fui a la escuela porque estuve viajando; ademas
no habia escuela aqui sino en Santa Cruz y mis padres
no me pusieron.

También estuvimos viajando a las fincas: Alejandria y
San Juan. Dos eran las fincas hacia las que viajamos
mucho, alla al lado de la capital de Guatemala.

El dinero que ganabamos lo gastaba mi esposo en la
compra de licores para emborracharse. Se iba por
Chicacao, Suchitepéquez. Siempre tomaba trago, tanto
gue hasta lo encarcelaron alla.

Nada de ropa me compraba. Recién cuando se enve-
jecia mucho mi ropa me compraba mis hilos y yo tejia 'y
bordaba mi corte.

Yo trabajaba mucho antes, pero ahora ya no lo hago.
Cuando ibamos a la finca nos quedabamos alla tres me-
ses. Ibamos todos los afios. Nos ibamos todos y si te-
niamos perros o gallinas los vendiamos y a veces me
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daba lastima dejarlos vendidos, entonces me los llevaba
conmigo.

Cuando llegabamos alla a la finca nos alojabamos en
un rancho y nuestra alimentacion nos daba el patrén. Nos
daban raciones que después cancelabamos por medio
del trabajo. El trabajo que hicimos fue corte de café.

Mi esposo al regresar, a veces en San Pedro o en
Tzununa, empezaba a tomar trago. Tomaba trago duran-
te tres o cuatro dias y uno se quedaba aguantando el
hambre con él.

Yo era siempre asi: no me gustaba tomar trago con
el, hasta que fui texel(1) y entonces me tomé unos tra-
gos. Fui primera texel y después segunda texel consecu-
tivamente.

Ahora hablando del lago, alli habia tres clases de
peces: perech, mojarras y pececillos. Esos eran los que
habia.

Cuando ibamos a la finca, de aqui nos llegaban a
dejar en canoa a Santiago o Panajachel. Antes no habia
lanchas; hace poco que aparecieron, pero camionetas
ya habia.

VOCABULARIO

Texel: cargo en la cofradia.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Gregorio Simaj Garcia
RELATORA:  Elena Rafael Simon
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EDAD: 20 anos
IDIOMA: Kagchikel
PUEBLO: Santa Cruz La Laguna

I ain taj kaji' juna' re' xik'e' pan escuela. Xa xew
castellanizacién y primero xing'axaj, xa riyon ok re' xinel
kan.

Taj ma xink'is ta luwi'an primero, ruma n&j majun nik'ut
pan escuela, yach'ay y k'o nusamaj pa jay chiga, ruma
re' ma xib'a ta chik.

Ch'ajoj tziyaq, tzaqoj way, masoj ruwach y rupan jay y
nik'aj chik xenb'anala'.

Nito' nte' pa jay yisamajin o0 maja’ ta re' nb'egamalo’
pa jun g'ataj gasi'. Jare' nigab'an.

Krere' xub'an, xinb'an g'anéj quince nujuna'y xik'ule'.
Ja re' nujuna'.

Taq xik'ule’ majun achiki ta chik xinsamajij xew pulse-
ras xinb'an jantaq. Xew re' xinb'an.

Wachajil wakami najin nisam@j pa q'atb'al tzij, nub'an
controlar materiales rixin samaj, rixin escuela. Nutz'at jani'
materiales nitel y jani' ntok. Ja re' rusamaj wakami k'o chi
la'.

Majun gas ta nuch'6k xa quinientos quetzales nuch'ok.
Ja re' nuch'ok pa jun ik'.

Rin xa setenta y cinco quetzales nich'ok jun ik'. Yisaméj
chupan jun proyecto Hogar Comunitario, majun gas ta
tajon chiga yoj samaj kik'in ak'ala’.

Niya' juntir chiga, ri alimentos y frutas. Roj xaxew

18 $ 10/8/2006, 10:01 PM
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nigab'an ki'‘almuerzo ri ak'ala’. Chiga yeqgatijoj junik' chara
ru chapik kilapiz, dibujos xaxew re'. Como k'o kicuadernos
niya' tus nigakut re' chi kiwach.

Rak'ala' a cinco, seis, y k'o asiete kijuna' ri emalon.
Wawa' chuwajay nokimalo' wa ki', yetetz'an y yewa' el
paq'ij k'aja’ re' yeb'a el.

E diez ak'ala’ e k'o wawa' wik'in y diez e k'o rik'in chik
jun wixb'il. Xa e veinte kinajel ri yegatzugq.

Nab'ey kan oj kaji' xojsamdj y kaji' hogares comunita-
rios xk'ije' pero xe'el kan nik'aj gixb'il. Wakami xa ka'e'
hogares chik k'o.

Ja re' gasamaj wakami. Majun nim ta tajon chiga, xa
rixin jun proyecto chara ak'ala’ yeb'an ayudar, niya' taq
kiway.

Yi'on pa junik' ayuda chi yetzuq ak'ala’ e meb'ai'.

19 $ 10/8/2006, 10:01 PM



| NI T[] » [T 11 |

‘ Untitled-2

1

= SOHHSOOHGTOOOOTOOROOIOSOTOIROTOePeed 20
OO

TRADUCCION

Yo creo que cuatro afios estuve en la escuela. Sola-
mente castellanizacién y primero cursé, sélo eso y me
sali.

Creo que no terminé de cursar primer grado porque
no me ensefiaban casi nada en la escuela, ademas me
pegaban y yo tenia trabajo en la casa, por eso ya no fui.

Lavaba ropa, torteaba, barria la casa por fuera, por
dentro y hacia otros trabajos.

Ayudaba a mi mama en la casa y otras veces ibamos
a cortar y traer tercios de lefia. Eso haciamos.

Asi fue: llegando a mis quince afios de edad me casé.
Esa edad tenia.

Cuando me casé no hice otro trabajo, soélo trabajo en
la casa y, de vez en cuando, hice unas pulseras. Sélo
eso hice.

Mi esposo actualmente trabaja en la municipalidad de
bodeguero: controla los materiales de construccion para
la construccion de la escuela. Controla la cantidad de
materiales que entran y salen de la bodega. Ese es el
trabajo que él hace alla.

No gana mucho, solo quinientos quetzales gana. Eso
es lo que gana en un mes.

Yo gano solamente setenta y cinco quetzales por mes.
Trabajo en el proyecto Hogar Comunitario(1), pero no nos
pagan mucho al trabajar con los nifios.

Nos dan todo: alimentos y frutas. Nosotras unicamen-
te preparamos y cocinamos los alimentos para dar a los
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ninos. Ademas les ensefiamos un poco a agarrar el lapiz
y a hacer dibujos. Como les han dado cuadernos les
ensefiamos eso.

Los nifios que tenemos son de cinco, seis y siete afios
de edad. Son nifios de esa edad a los que hemos acep-
tado. Aqui en la casa llegan a reunirse de lunes a vier-
nes, juegan y almuerzan y después se van.

Son diez los nifios que asisten aqui conmigo y diez
asisten a otra casa con mi compafiera de trabajo. Son
veinte en total a los que damos de comer.

Anteriormente éramos cuatro las que trabajabamos y
habia cuatro hogares comunitarios, pero renunciaron.
Actualmente funcionan unicamente dos hogares comu-
nitarios.

Ese es nuestro trabajo ahora. No nos pagan mucho
porgue el proyecto sélo trata de ayudar a los nifios nece-
sitados y les dan comida.

Han donado esta ayuda para alimentar exclusivamente
a los nifios pobres y necesitados.

VOCABULARIO

1- Proyecto Hogar Comunitario: un programa que atiende a nifios pre-
escolares entre cuatro y seis afios. El programa tiene un caracter
educativo y su principal objetivo es el desarrollo de las aptitudes
sensomotrices de los nifios.

RECOPILACION: Maria Ufemia Ciimes Coché

TRANSCRIPCION Y TRADUCCION AL ESPANOL:
Gregorio Simaj Garcia
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RELATORA: Manuela Mendoza
EDAD: 32 anos
IDIOMA: Kagchikel
PUEBLO: Santa Cruz La Laguna

I\/I a gas ta nataj chuwa taq xinok pa ka'él, achiki la re'
ma la xennimaj nata' o mani achiki la re' ma noqga ta
chuwa.

Y taq xinok g'andj g'apoj xa xew wa' ri kem xinb'an y
xib'a pa si' taq xik'e' kik'in nata'. Chiga xojsamaj chi ragan
asarom xgab'an rupan awan kik'in nata', xojruk'aj na chi la'.

Taq xik'amor, diez y siete nujuna’ tis ma xisamaj ta
chik kik'in nata'. Xib'a rik'in achi chik xikangj wa.

Krere' majun chik achiki ta xinsamajij xa xew wa' ri
kem. Ja re' xinb'an y nib'an wakami.

Jun chik, ri ojer xinok chiga pan escuela pero nixta k'a
k'o xinwataqij. Ma yikowin ta nitzu' jun letra achiki la re'
xinb'an. Xinok wa re' pan escuela, achiki la re' xinsikilej
xinok chupan, nix ta k'o jun letra xin wataqij majun. Ruma
re' wakami ma yikowin ta yitzijon pa kastiy, ma wajataq
ta. Ma nuk'am ta chik nuwi' mask xkitijox wakami.

Nik'ut y nib'ix pa chuwa pero ma niya' ta pa cuenta,
pyor k'o achiki necesidad chuwa, xanimistaj kan.

Wakami xa xew kem y maldj si' nib'an, xa xew re' ti
nusamaj nib'an. Chiga ri si' xa jin yikajo ma nik'ayij ta.

Ri nab'éy wachajil rupan awan, g'os, xa ja' re' xub'any
k'o jantag xumdl gasi'. K'o la re' chik nik'aj samaj xerub'an
ma ninatgj ta chuwa, ojer chik re’, rija' xk&dm el taq b'anéq
chi b'angj rupan awan. Xpe ul chi rij y chi re' xkam wa.
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Ja' ruka'm achi, pa xalet xsaméaj wa. Albaifil re' rija’
xerub'anala' muros, xub'an jay ki'k'in gringos. Chiqa
xsamaj chara asarom, xutik awan. Ja re' xub'an.

Rin xinto' wachajil xinb'an nukem, xinb'an ayudar chara
ri niqajo’, krere' xub'an xqatik gachoch, xqaloéqg' qulew.

Krere' xub'an: xsamaj rik'in machit, asarom, xugasaj
rawan, xsamaj kik'in gringos; chiga xkam el rumak yab'il.

Wakami chik xa xew kem ri' nib'éan y k'o nib'‘emalo’ pa
jug'ataj ti nusi'. Xa xew re' samaj ti nib'an. Chiga nib'an
g'in jantaq, rij po't o tz'iso'm, xa naj ja' re' nib'an. Nich'0k
treinta quetzales jun semana. Sesenta quetzales nich'0k
jun quincena, nib'an kem. Doce nib'anb’ej wa el jun kem,
nikém y tz'iso'm chiqga , xa krere' ntzuqun wi'..

K'o ma yirug'i' ta nurajil pero achiki xtinb'an, majun
achi, krawa' wa wa', ejgal nigalatz'uj achiki nigajo’.

Wakami juntir xjate’, k'o yarug'i' y k'o mani ri santaw.
Ta pa le k'ib'al juntir xjate’, ma naq'i' ta chik rajil ri nawajo'.

Niwajo' rin yisamaj kik'in gringos ¢ pero achiki
nib'enkanoj wa? Xa k'o ak'al, taj ma nijawax ta yinok.

Chiga xkisaméj ta rik'in asarom o machit majun nuchi'ej
e k'o oxi' wal y xew chuwajay yikanaj wa kik'in.

Nab'ey e kaji' wal rub’anon pa, xkam jun tala’, wakami
xew oxi' xtani' e k'o. Jun diez rujuna' kunéq pan escuela.
Ja' chik jun ka'ol kunaq rik'in tzaq safor 14 Thilda pa pro-
yecto, Casa Milagro. Nik'ut junik' chi kiwach tz'ib'anem,
niya' kiway y refaccion najél q'ij. Ja' chik jun tinik' majan
na tib'a ruma k'a tinik' na, k'aja’ jun rujuna’, xa xew re'.
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Traduccion

Yo no recuerdo nada de cuando era pequefia. No sé
si respeté a mis padres o no. Pues no sé, no recuerdo.

Y cuando llegué a ser jovencita, sélo tejidos hacia
como ahora. Cuando estuve con mis padres iba a traer
lefia. Ademas trabajabamos con azadon limpiando milpas
con mis padres. Alla nos llevaban.

Cuando me fueron a pedir la mano, tenia diecisiete
afos, desde entonces ya no trabajé con mis padres. Me
fui y estuve con mi esposo.

Asi fue que ya no hice otro trabajo, sélo tejer. Eso
hice y hago hasta ahora.

También antes yo entré en la escuela pero nada apren-
di. No pude retener ni una letra. No sé qué me paso. Si,
entré en la escuela, pero no sé qué fui a hacer ahi en la
escuela. No aprendi ni una letra, nada. Por eso ahora no
puedo hablar el castellano, no sé. Ahora ya no recibe mi
cabeza el estudio aunque me enserien.

Si me ensefian y me dicen como hablar el espafiol ya
no tomo mucho en cuenta porque tengo necesidades de
trabajo y se me olvida.

Ahora solo tejo y busco lefia. Solo ese trabajo hago.
La lefia no la vendo sino la uso yo misma.

Mi primer esposo trabajé en limpiar la milpa, solo eso
hizo y hubo veces que corto lefia. Tal vez hizo otros tra-
bajos, pero ya no recuerdo, fue hace mucho tiempo. El
murié cuando estaba limpiando la milpa. En el lugar en
donde trabajaba cayo6 un derrumbe y alli murid.
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Mi segundo esposo trabajo en los chaletes. El era al-
bafil, construyé muros y casas con los gringos. También
trabajo con azaddn, sembro milpa. Eso fue lo que hizo.

Yo ayudé a mi esposo haciendo tejidos, le ayudé con
los gastos de la casa. Asi fue como construimos nuestra
casay compramos nuestro terreno.

Asi fue: mi esposo trabajo con machete y con aza-
dén. Sembré milpa, trabajé con gringos, pero también
murio por causa de una enfermedad.

Ahora so6lo me dedico a tejer, como lo miras ahora y
hay veces en que me voy a traer un tercio de lefia. Sola-
mente ese trabajo hago. También hago hiladas de vez
en cuando, hago bordajes de guipiles y cortes.
Unicamente eso hago. Gano treinta quetzales en una
semana. Sesenta quetzales gano en una quincena
haciendo tejidos. Doce quetzales cobro por un tejido y
s6lo asi me mantengo.

A veces no me alcanza el dinero que gano pero ¢Qué
se hace? No tengo marido. Asi es mi situaciéon: siempre
falta de dinero, pero poco a poco, compro lo que necesi-
tamos.

Actualmente todas las cosas estan elevadas de pre-
cio y el dinero a veces alcanza y otras veces no. Por
ejemplo, las cosas ahora en el mercado estan muy ca-
ras, ya no podés comprar lo que necesitas.

Quisiera trabajar en los chaletes con los gringos pero
¢, Como haria para encontrar ese trabajo? Ademas tengo
una nifla pequefia y tal vez por eso no me aceptarian.

Seria otra cosa si trabajara con azadén o machete,
pero no puedo porque tengo tres hijas y solo en la casa
me mantengo con ellas.
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Antes tenia un hijo varon pero se murié por enferme-
dad. Ahora se quedaron unicamente las tres nifias. La de
diez afios ya va a la escuela publica. La segunda es
pequefia todavia y la mando con la sefiora Thilda al pro-
yecto Casa Milagro. Les ensefian un poco cémo escribir
y les dan su almuerzo todos los dias. La mas pequeiia
de todas tiene un afio de edad, no ha ido a la escuela
aun porque es pequefia. Esto es todo lo que puedo
decirte.

RECOPILACION: Maria Ufemia Ciimes Coché

TRANSCRIPCI6N Y TRADUCCION AL ESPANOL:
Gregorio Simaj Garcia
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RELATORA: Maria Hernandez Chumil

EDAD: 27 anos
IDIOMA: Kagchikel
PUEBLO: Santa Cruz La Laguna

Achiki samaj xab'an pa rat taq k'a at ka'él na?

- Xb'en malo' pa nusi', nuk'utuj rusamaj nata' yib'a el
rik'in, krere' xqab'an. Xojpe pa taq pink xojb'iyaj je',
krere' xgab'an ja' re' samaj xqab'an. Taq xk'e' g'angj
mas nuna'oj xink'utuj nukem, nitoj wagxaqi' o lajuj
chuwa chara rukemik jun kem, xa ja' re".

¢Jdani' ajuna’ tadq xak'ule'?

- Taj k'o waglajuj re', ri nab'éy wachajil tap xeruchap
chuwi ya', chuwi ya' re' nib'iyaj wa rija’.

¢Achiki k'a ruma xijach iwi' rik'in nab'éy awachajil?

- Rumak re' rijun ixéq xuya' ri' parub’ey. Xuya' runa'oj,
ri k'o rik'in wakami, Qak'ama' qi', xcha' rixdq chara,
Ja'e, xcha' rija'. Xuk'am rixdq, xirujach kan junawes.

- Ruka'm achi xa je' nte' nata' xek'ulu apon rixin. Rin
majun nugana ta rik'in. TAq xoga wawa' ma xinb'an
ta ruway y xb'a el.

¢ Xixpe pa finca rix o yixpe na wakami pa ch'akoj?

- Xojpe, ojer xojpe pa pink. Yojb'a el pa taq agosto.
Nib'egab'ana’ oxi'y k'o kaji' ik’, niquyaldj.

¢Aj wawa' nik'amo el iwixin?

- Mani, gayon niqub'a el, nib'eqakanoj gasamaj, k'o la’
nik'aj yek'amor el, pr rixin pa k'axoj chik re' rija’, roj
Xa xejuyu' ga nigub’esamaj wa.
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- Kape xb'egach’'upu’ roj. Ja' pa k'axoj majun mas yipe

ta, gas k'a jantaq na yib'a, xa ojka'e’ rik'in nata'.
- ¢Achiki chi finca gas yixpe pa rix?

- Pa pink Milan y nik'aj chik. Wakami majun gas ta yojpe
chik k'a jantaq na, je' ak'ala' xanipe kiyab'il. Xanipe
kiyab'il tis majun nawchi‘ej ta yab'a chik el.

- Chi re' nab'ey naj majun nach'adk ta, xa Q150.00
guetzales ri jun quincena. Qanajel yojb'a el. Taq
yojb'ega chi la' pa pink, nigal6q' gixim y joj yojb'ano
ga gaway.

- Niya' awachoch chi la" achiki yawar wa ga, wa majun
jay tus pa galera yojwar wa.

- ¢Achiki nib'an chara irajil tdq yixtoga wawa' y achiki
chik samaj nib'an wawa' taq yixk'ulun pa?

- Nigal6q' qatziyaq, rupan gachoch y k'o chik nik'aj
nigajo'. Y chara samaj nigak'utuj jach'¢j jal, xa ja' re'
como re' ruq'ij jach' taq yojtoqa.

- Xa jumej niqub'a pa jun juna'. Nab'ey kan por contra-
to nigub'a, nigak'am el contrato y niqub'a. Xtojtdj ri
contrato jani' rusowr puwé&g tis niya' pa chawa. Krere'
nigab'an xtojtdéj kan contrato nigupe nigak'am pa
gasowr.

- Ojer kan nata' nub'an ruk'as kik'in winaq, nuqaj oxi'
sient o kaji', tdq niqutoga pa pink nigatzalij ruk'axel.

- ¢ Wakami achiki samaj nab'an rat?

- Kem nib'an. K'o nob'ix el nusamaj, rupan awéan, jach’

o nik'aj chik. Yib'a el krere' yentzuq taq wal.
- ¢Jani' nitoj chawa ri jun g'ij nab'an samaj?

- Lajuj quetzales jun nuq'ij. Ta wa xpe ruq'ij kape wawa'
ri winéaq yinkipayoj el, yib'a el. K'o yipayodx jun sema-
na tus yib'a el, xa ja' re' nib'an wakami rin.
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- ¢Achiki k'a gas chi samaj niga chawach nab'an rat?

- Majun, xa xew la' b'ichiki samaj nob'ix el chuwa yib'a
el. Achiki jun nisamajix kik'in winéq yib'a el. Wa majun
nusamaj kik'in winag xa nukem nib'an chuwajay. Wa
majun nukem, nb'en malo’ pa jun ejga’'n nusi' nik'ayij.

- ¢E jani' tag awal?

- E ka'e' taq ch'utaq.

- ¢E kunéaq pa escuela?

- Majun, majun en kajon ta. Rumak junab'ir, tiwal ala’
nim chik xb'a pan escuela, xepe ak'ala’ xkich'ay pa,
krere' ma xb'a ta chik. Paqodn nikikamisaj 6tz tik'e k'a
chi la', xojcha' qa kik'in nata', mare' ma xok ta chik.

- Xa rik'in jun tixdqg aj San Pedro xok wa chik junab'ir
rixin Alfabetizacion, majun xrotagqij ta. Ma xuya' ta pa

@ cuenta achiki xk'ut chuwach majun xrotaqij ta. Xa xew @

re'.
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TRADUCCION

Cuél fue el trabajo que hiciste cuando eras pequeia?

- Me iba a traer lefia, mi papa me pedia que lo ayuda-
ra a limpiar milpa y yo me iba con él. Eso era lo que
hacia. También nos fuimos a las fincas. Viajamos.
Ese era el trabajo que haciamos. Cuando tuve mas
edad y conocimientos, pedi como trabajo hacer teji-
dos. Me pagaban ocho y, a veces, diez quetzales por
tejer un tejido. Solo eso.

- ¢Qué edad tenias cuando te casaste?

- Tal vez tenia dieciséis afios. Mi primer marido era
cangrejero, a eso se dedicaba él. Siempre andaba
en el lago.

- ¢Por qué te separaste de tu primer marido?

- Por una mujer que se hall6é en su camino. Ella le dio
consejos y le dijo: Casémonos. Ella le ofrecié matri-
monio. Esta bien, dijo él y aceptd. Es con ella que él
esta ahora. Por eso fue que me dejo.

- Al segundo hombre fueron mis padres quienes lo
aceptaron. Yo no lo queria, no tenia ganas aceptar-
lo. Cuando él lleg6 aqui a la casa no le di de comer,
por eso se fue.

- ¢Antes fueron ustedes a las fincas? ¢ Siguen yendo
todavia?
- Antes fuimos mucho a las fincas. Nos ibamos todos
los afios en los meses de agosto. Tardabamos alla
tres y, a veces, cuatro meses.
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- ¢Alguien los llevaba a la finca o se iban solos? Si una
persona los llevaba ¢ Era de aqui o de otro lado?

- No, nadie nos llevaba. Solos nos ibamos y buscaba-
mos nuestro trabajo alld. Habia contratistas, pero eran
los que llevaban gente a las fincas algodoneras, pero
nosotros trabajamos por aqui cerca, atras o abajo
del volcan nos quedabamos.

- Llegdbamos a la finca a cortar café. A las fincas al-
godoneras no iba ni fui muy seguido. De vez en cuan-
do iba o, a veces, iba mi esposo con mi padre.

- ¢A qué finca iban mas seguido ustedes?

- Alafinca Milan y a otras. Actualmente casi ya no nos
vamos, solo de vez en cuando y eso por los nifios
porque alla facilmente se enferman ellos. Se
@ enferman los nifios al llevarlos all4, entonces por eso @
gue ya no muy se puede ir.

- Antes casi no se ganaba nada, so6lo ciento cincuenta
guetzales ganabamos en una quincena. Nos ibamos
toda la familia. Cuando llegdbamos alla a la finca,
comprabamos maiz y nosotras mismas haciamos
nuestra tortilla.

- ¢ Te daban casa alla o te daban donde dormir?

- Cuando no habia casa donde quedarnos, nos que-
dabamos durmiendo en una galera.

- ¢Qué hacian ustedes con el dinero que habian gana-
do al llegar aqui y qué trabajo hacian al llegar?

- Comprabamos nuestra ropa, comprabamos cosas en
nuestra casa y otras cosas mas que necesitabamos.
Con respecto al trabajo: pediamos trabajar en la
tapizca de mazorcas con las personas; s6lo eso por-
qgue cuando llegabamos era tiempo de tapizca.
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- A la finca ibamos sélo una vez al afio. Tomabamos
el contrato y nos ibamos. Pagado el contrato con el
trabajo, te daban el sobrante de dinero. Asi hacia-
mos: pagado el contrato, nos veniamos con el so-
brante de nuestro dinero.

- Antes mi padre pedia préstamos a las personas. Pe-
dia prestado trescientos o cuatrocientos quetzales.
Cuando regresabamos de la finca devolviamos ese
dinero.

- ¢Actualmente qué trabajo hacés?

- Tejo. Hay personas que llegan a ofrecerme otros tra-
bajos como limpiar milpas, tapizcar y otras cosas. Yo
me voy y asi alimento a mis hijos.

- ¢Cuanto te pagan al dia al trabajar con las personas?

@% - Diez quetzales me pagan al dia. Por ejemplo, en tiem- @
po de corte de café aqui, las personas siempre me
emplean y me voy. A veces hasta una semana me
emplean en una sola parte. Entonces me voy. Soélo
eso hago yo.

- ¢Que trabajo te gustaria hacer?

- No hay otro, sélo esos trabajos hago siempre. Me
llegan a ofrecer cualquier trabajo, lo que sea para
hacer con ellos y siempre voy. Si no tengo trabajo
con la gente, hago tejidos aqui en mi casa. Si no
tengo nada que tejer, voy a traer una mi carga de
lefia en la montafa y vendo.

- ¢ Cuantos hijos tienes?
- Tengo Unicamente dos hijitos.
- ¢ Tus hijos van a la escuela?

- No, no los he puesto. No lo he hecho porque el afio

pasado mi hijo, el mas grande, fue a la escuela, pero
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los nifios de la escuela le pegaron y asi fue que ya
no siguiod. Peor si lo matan, mejor que ya no siga y
gue se quede asi, dijimos con mis padres y ya no
entro.

- Con una sefiora pedrana entro el afio pasado en el
programa CONALFA(1) de alfabetizacion, pero no
aprendio nada. No tomé en cuenta lo que le ensefia-
ron, por eso fue que nada aprendio.

VOCABULARIO

CONALFA: Comité Nacional de Alfabetizacién, Institucion del Estado.
RECOPILACION: Maria Ufemia Ciimes Coché

TRANSCRIPCION Y TRADUCCION AL ESPANOL:
Gregorio Simaj Garcia
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RELATORA: Manuela Pérez Hernandez

EDAD: 19 anos
IDIOMA: Kagchikel
PUEBLO: Santa Cruz La Laguna

N ataj chawa achiki xab'an pa taq at ka'él na?

- Xib'a pan escuela, achiki la ruma re' xin xib'ij wi' ma
xib'a ta chik. Kimak pi' ri maestros xek'ije' ma gés ta
nikik'at, chi re' e k'o wach'alal xitzage' el chikij,
yinkik'am el rije' chi re'.

Jumej k'a ri wach'alal xkib'ij chuwa chi ri maestros
yatkisananej, tis xinxib'ij wi' rin ma xib'a ta chik.
Xajunjuna' o ka'e'juna' xinb'an pan escuela ma xib'a
ta chik, k'aja’ re' xib'a pa samaj. K'aja' re' xinok chik
pa CONALFA, tus xinok kik'in, chi re' xintijoj wa wi'
chi re' xinwataqij wa jala, chi re' xk'e'jala chi nuwéch
nisik'ij ruwawuj, ja' yitz'ib'an ma yikowin ta. Xa xew
jala nisik'ij, ja' xtintz'ibaj ta ma yitikir ta. Ja re' junik'’
xinwataqij pa skuela turna.

- ¢Taq at ti ka'ol na achiki samaj xab'an pa?

- Majun xa riyon ¢'in xinb'an, k'o kem xeqgab'anala’ chiga
xa ja' re' xinb'an taq inka'él na. K'a ja' re' xinkanoj
chik jun nusamaj, kik'in gringos xib'a wa.

- ¢Jani' ajuna’ k'a re' taq xamaj samaj kik'in gringos?
- Oxlajuj nujuna’ chi re' taq xib'a, Paya' xib'esaméj wa.
- ¢Achiki chi samaj xe'ab'anala’ kik'in ri gringos?

- Majun, xa ch'ajo'm, masdj rupan jay, ch'ajéj ruwéch
laq, achiki je' nib'an kik'in, ja re' xinb'an. Wakami chik
yisamaj kik'in gringos pero pa cocina chik yisaméaj wa
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kik'in, nab'ey kan maja’ ta re' xinb'an, ejgal xinwataqij
g'andj ri yisamaj pa cocina.

¢Jdani' nach'ok ri jun ik' ya samaj pa cocina chi la' pa

chalet?

- Quinientos quetzales yi'on chuwa y cuarenta chara
nupasaje jun ik', quinientos cuarenta k'a re' ri nich'6k
jun ik’, jare' yi'on chuwa.

¢, Chi ¢'ij janajtaq k'a re' ntel ri nach'6k?

- Nib'ij rin taj ntel cha veinticinco, veinticinco re' ntel,
lunes a viernes ri yisamaj chiga. Wa ma xib'a ta jun
g'ij chika ri q'ij re', tus yisaméaj sabado, krere’
nitz'aqtisaj kan ri semana.

¢ Achiki nach'6b chi rij ri asamaj rat wakami, 6tz natz'at

wa ma 0tz ta?

- Otz nitzu' rin, achiki xtigab'an majun nigasamajij ta.
Chiga majun nach'ék ta chuwéach kem ruma re', ja'
wa' samaj yitajin nib'an.

¢Achiki ruma taq ma at k'ulan ta rat?

- Majun, majun nugan ta yik'ule', ruma e k'o achi'a’ yawil
ma 6tz ta kina'oj, xa problema nawil kik'in. Otz yak'ije’
ayon, majun naqgo ta awixin, majun problema ta, ja'
yak'ule' k'iy nawil kik'in ri achi'a’. Taq yak'ule' yek'ije'
ak'ala’ chuwag'a’, pyor awachajil ma nuya' ta agasto
natdj pagén. Ruma re' majun nib'an ta pensar chi
yik'ule' chiga majun nugan ta.

¢Achiki nach'ob' rat chi kij ri winaqgi' e k'ulan chik?

- Yentzu', e k'o nik'aj kilon problema, nikijach ki', e k'o
kilk'a'al, chiga e k'o chik nik'aj nikitj ya', ma niga ta
chi nuwach. Ruma re' majun nugan ta yik'ule', chiga
kib'anon nik'aj wach'alal ri e kK'ulan chik, jun jachon
pa, jun chik xa problema nib'an chara wakami.
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Atixoma' ri achi'a’, chiga majun nikiya' ta ga chika
kixilal, majun atziyaq nikiya' y majun kitziyaq ak'ala’
chiqa.

- ¢Rat nach'éb’' ga chi yak'ule' na pa jun q'ij, wa ma
yak'ule' ta wa?

- Achiki lawa' xtinb'an, niyab'ej na wa', chiga jun chik
nich'éb’ ga rin chi ate’, atata', xa yerijix, k'o wa re' chi
yak'ule' pero natz'at na runa'oj ri achi.

Chiga rin chupan nuk'aslem, ri in k'inag wa pa, k'o je'
problemas niwilon pa. Ri winaq nikib'ij tzij chuwa, k'iy
problemas niwilon. K'o problemas xa ruma nusamaj,
jumej nikoch', jumej mani, k'o nib'ij ga, Otz ma yisamaj
ta chik, yicha' ga, krere' nub'an k'iy niwilon chupan
nuk'aslemal.

Ek'Ty nikib'ij tzij, xgab'an kan ri juna’ xq'ax kan, xgab'an
problema kik'in ri windq e k'o pan iglesia Renovacion
Carismatica, kik'in wach g'apoji'. Xmajtaj q'andj
xojtijox chara b'ix pan iglesia, ri wixb'il itzel nikina'
chuwa, ma nikajo' ta yik'e" kik'in.

K'o jun q'ij xojel pa, pan iglesia y chuwach iglesia k'aja’
xina' rin xinkinim kan ri xtani'.

Jun q'ij chik, xojb'ega pa jun b'ey rik'in nte' xegak'ul,
tis xkimdj tz'ujunem rije'.

Achiki k'ala', achiki xnago kixin, xcha' nte'.

- Majun ninaqo ta kixin, achiki na q'ij xinkinim kan chiga,
xicha' chara nte'.

- ¢Achiki ruma k'ala' krala' nikib'an, je' yenaqon vy je'

yetz'ujun kan?, xcha' nte'.

- Xipe rin xkataj wayawal chi re' taq xetz'ujun. Xipe rin

xenmaj chik chi tzij, xqatz'lj qi'.
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Xepe ri xtani' xb'ekib'ij chika kite' chi tag kachoch.
K'a ja' re' rije' kite' xeb'etzujun chuwach encargado
rixin iglesia, xb'ekib'ij chi jin rin yinaqo kixin.

Krere' xub'an xoj sik'ix pa jun malgj ri'il, mixtijala
xetzijon pa chuwa, xkiya' numak pan iglesia, krere'
xub'dan ma xib'a ta chik.

Wakami ma yench'ab'ej ta chik ri xtani' re', ruma xa
jin xichap ruma ri encargado rixin iglesia y ma jin ta
rin xinago Kixin.

Krere' xub'an, k'iy problemas, wa ri' chik xinwil chik
jun problema pa nusamaj, como xb'a nupatron chi la'
en los Estados Unidos, rin xikandj kan.

Rin k'o jun llave xK'ije' kan wik'in rixin chalet, chiga ri
guardian, pero ja' k'a ri guardian xa xutaj ya', xe'ok
winaq alg'ama’ pa xalet, k'iy xkik'am el.

TUs xoga ri patrén re', rin ma in k'o ta chi la' majun
nich'éb' ta chi chuwij rin nikiya' wa ri alaq' ruma k'o
jun llave xKk'ije' kan wik'in.

K'aja' xinwak'axaj, ri guardian chuwij xuya' wa ri alaq'
xb'an, xipe rin xpe wayawal y paqon xina'.

Nub'ij ri guardian chi rin xinya' llave pa kig'a' winaq ri
xeb'ano alaq'.

Achiki ruma krere' nab'ij, xicha' chara ri guardian, Rin
ma in guardian ta in k'o wawa' chi xtinya' llave pa
kig'a' winaq, xicha' chara. Chiga xin q'alajlisaj chi re'
chuwach patrén: Rija' xutdj ya' ri q'ij re', xaja’ la rija'
xyi'o llave pa kig'a" windq pyor la' xa tij6l ya', xicha'
chara patrén.

Bueno krere' g xub'an, xcha' ri patron, Krere' ¢ Achiki
modo rin niya' pa llave chika winaq? xicha'.
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TUs ja' rija’ ri guardian xga chi re' y rin xpe wayawal
chi re' y xipe ma xisam@j ta chik. K'a ja' re', ri patron
xutaqg pa tzij chi yib'a chik jumej pa samaj, krere'
xub'an ximaldj chik jume;.

Krere' xub'an, k'ty problemas ng'axan tanto pa samaj,
pan iglesia. Ja re' nb'anon.
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TRADUCCION

Se recuerda usted lo que hizo cuando era pequefia?

- Fui a la escuela, pero no me explico por qué fue que
yo me asusté y ya no segui. Pero fue la culpa de los
maestros que habia. Casi no ensefiaban nada. En
aquella época recuerdo que tenia familiares y que
también ellos iban a la escuela y me acompafaban.

Una vez mis hermanos me dijeron que los maestros
hacian cosquillas a las nifias, entonces me atemori-
cé y ya no fui.

Solamente un afo o dos fui a la escuela. Ya no se-
gui. De ahi fui a trabajar. Después entré a estudiar
en CONALFA, con ellos fue donde estudié y alli fue
donde aprendi un poco y asi me quedo algo de la
lectura, pero no de la escritura. Solamente puedo leer
un poco, escribir no puedo. Eso fue lo poquito que
aprendi en la escuela nocturna.

- ¢ Cuando eras pequeiia qué trabajo hiciste?

- Nada, solamente hiladas hice. A veces tejiamos. Sélo
eso hice cuando era pequeia. De ahi busqué otro
trabajo y lo fui a encontrar con los gringos.

- ¢Qué edad tenias cuando comenzaste a trabajar con

los gringos?
- Trece afos tenia cuando comencé.

- ¢ Qué trabajo fue el que hiciste con los gringos?

- Nada, sélo lavar ropa, barrer la casa, lavar los tras-
tos. Lo que me decian que hiciera. Eso hacia. Ac-
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tualmente aun trabajo con gringos, pero ya en la co-
cina. Antes no sabia, pero poco a poco, aprendi a
trabajar en la cocina.

- ¢ Cuanto ganas al mes trabajando en la cocina, con el

gringo en el Chalete?

- Quinientos quetzales me dan y aparte cuarenta de
viaticos al mes, o sea en total me dan quinientos cua-
renta al mes.

- ¢Al dia cuanto ganas, dividiendo este dinero?

- Digo yo que veinticinco quetzales. Sale a veinticinco
diario. Trabajo de lunes a viernes. Si no llego al tra-
bajo alguno de esos dias, lo repongo el dia sabado.
Asi completo la semana de trabajo.

- ¢ Qué piensas de tu trabajo actualmente, te parece bien

0 no?

- Yo creo que es bueno, porque ¢Qué hacemos si no
tengo otro trabajo? Haciendo tejidos no se gana nada,
es por eso que estoy haciendo este trabajo.

- ¢Por qué no te has casado?

- No, no tengo ganas de casarme, porque a veces en-
cuentra uno malos hombres y sélo problemas hay
con ellos. Es mejor estar sola, ninguno te molesta y
te evitas problemas porque al casarte te encontras
todo tipo de problemas con los hombres. Si te casas
tendras hijos y peor aun si tu esposo no te da gastos,
entonces mas sufrirds. Es por eso que no pienso
casarme. No tengo ganas.

- ¢Que piensas de las personas ya casadas?

- S6lo observo: muchas han tenido problemas, se se-
paran, tienen hijos, también otras se emborrachan y
€S0 no me gusta. Por eso no tengo ganas de casar-
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me. Tengo hermanas ya casadas con problemas, una
de ellas se separd de su esposo y a otra solo proble-
mas le esta trayendo ahora el marido.

Los hombres son celosos y nada dan a sus esposas,
ni a sus hijos les compran ropa.

- ¢Pero piensas casarte algun dia o has decidido no

casarte nunca?

- Pues no sé qué haré, creo que esperare, ademas los
padres se envejecen y creo que seria conveniente
casarse, pero habria que ver primero el accionar del
hombre.

Ademas de todo esto yo en mi vida he encontrado
muchos problemas. Las personas hablan mal de mi.
Hasta he tenido problemas con mi trabajo. Hay ve-
ces que soporto todo esto y otras veces que noy a
veces digo: Mejor ya no trabajo. Eso me digo a mi
mismay asi es como ha habido problemas en mi vida.

Muchas hablan mal de mi persona, por ejemplo el
afo pasado tuve problemas con gente de la Iglesia
Renovacion Carismatica, sobre todo con las sefiori-
tas. Todo esto empezd porque en la iglesia yo parti-
cipaba con el grupo del coro y cada vez que yo llega-
ba a ensayar me odiaban. Ellas no querian que yo
estuviera alli.

Un dia en que veniamos saliendo del servicio, cuan-
do estaba frente a la iglesia, de repente senti un em-
pujon y al darme vuelta me encontré con ellas.

Otro dia ibamos por el camino con mi mama y las
encontramos alli, entonces ellas al verme empeza-
ron a maltratarme:
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¢, Qué es esto, quién las molest6?, pregunté mi mama.
Nadie las molesto, inclusive hace dias me molesta-
ron a mi empujandome, le dije yo a mi mama.

¢Por qué haran tal cosa? Ellas molestan primero y
son ellas las que maltratan, replicaba mi mama.

Yo me enojé mucho cuando me hicieron esto. Luego
les contesté y nos maltratamos mucho.

Después ellas fueron a decir esto a sus mamas en
sus casas. Luego las mamas fueron a quejarse al
encargado de la iglesia, diciendo que era yo la que
molestaba.

Asi fue. Después nos citaron en una reunion en la
Iglesia, alli me maltrataron, ademas me culparon ante
la Iglesia. Asi fue como ya no segui en esa lglesia.

Actualmente no platico con esas muchachas porque
me regafo el encargado de la Iglesia sin ser yo quien
molesté primero.

Fue asi como sucedi6. Ha habido otros problemas.
Hace poco encontré otro problema en mi trabajo: mi
patréon se fue a los Estados Unidos y yo me quedé
trabajando en el Chalete.

Yo tenia una llave del chalete y el guardian tenia otra,
pero el problema fue que el guardian se emborraché
y unas personas entraron a robar en el chalete y se
llevaron muchas cosas.

Entonces al llegar el patron, el guardian me culpé a
mi y yo no pensaba en eso. Me culpé porque conmi-
go habia quedado una llave.

Cuando después me enteré de que el guardian me
habia culpado por el robo, me enojé y me senti lasti-
mada.
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El guardian dijo que habia sido yo la que dio la llave
a las personas que entraron a robar. ¢Por qué dices
eso?, le dije yo al guardian. Yo no soy el guardian de
este chalete para estar poniendo la llave en las ma-
nos de ladrones, le dije. Ademas aclaré esto ante el
patron: El fue quien se emborraché el dia del robo,
tal vez fue él quien dio las llaves a esas personas por
estar borracho, aclaré.

iAh vaya! asi fue entonces, dijo el patron.

Asi es, contesté, porque ¢Como puede ser que yo
entregue la llave a personas extrafias? dije yo.

En conclusién fue el guardian quien resulté culpable
y yo me enojé y me retiré de alli. Después el patron
me mandd a pedir con las personas que regresara a
trabajar. Asi fue como volvi al trabajo.

Asi fue todo: he tenido muchos problemas, tanto en
el trabajo como en la Iglesia. Eso es lo que he he-
cho.

RECOPILACION: Maria Ufemia Ciimes Coché

TRANSCRIPCION Y TRADUCCION AL ESPANOL:
Gregorio Simaj Garcia
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RELATORA: Petrona Sajvin Tax

EDAD: 45 afnos
IDIOMA: Kagchikel
PUEBLO: Santa Catarina Palopo

Kiri' xub'an ri pobre gate' chiga' rydj ri* xojruk'wala’ pa
taq costa; k'a yojkokoj ri' xojkangj k'a ruma' ri pobre nata’;
xkon ri pobre nata' como k'o' jun pobre gaxib'al xkangj ka'
ya xkik'waj al ki' ruk'i' ri pobre nte' pa costa.

Xojtzage' rydj yojkokdj, yoj ka'i' ri' ri xojkangj ka' ruma'
ri pobre nata' ya xojruk'waj pa costa; kiri' xojk'iy, wuxuj
tag kapa' xb'ekib'ana’ rye' ri' chi xkich'akb'ej pa' ri paq ri
xkimugb'ej ri nata'’; ya xo'oga' xtoj ri k'as ri'.

Ya kiri' ya xojnimér aq'angj xub'an ocho, siete gajuna’
ya qosama@j chik ruk'i' ri pobre nte', par jun sufrimiento
xqatgj piki nojel samaj ri' xgab'an, chuwach jab' ri' gosaméj
wi' y majun tag ganaylon, ruxaq taq saq'ul, ruxaq taq
maicena nigaya' chi qij ruk'i' ri pobre nte'.

Ri pobre nte' ri' ya k'a ko'l ri jun nch'aq' ri' xgak'waj gi'
ruk'in; ya xgach'akala' taq qarajil chik ri', par xtigab'ij ta'
ri' xtigataj ta' munil, xtigatgj ta jun cosa chara' mani'; jani'
nigach'ak ri' nigaya' chara' ri pobre nte'.

Ya go'oga’ chik ri* xojtoj pa' ri' ya go'el pa' chi la' pa
finca ya go'oga' chuwa gachoch, ya nub'ij ri pobre nte’
chiga': Wakami' majun itzyaq, majun achka' ta' jun nuloqg’
xa xe' ti gaway xb'eqgach’'aka’ ka' xa nigaloq' ti gixin; ncha'
chiga'; ya Utz k'a' ri' gocha' majun xtigach'ojij ta'.

Yari' si tab'ij chi sufrimiento xqataj ruk'i' ri pobre nte’;
majin gatzyaq. Ryin xanukamuluj jun ti wuq, tinupo't ri'
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xa ti nuk'ajoj xa xetzarataj pa' ri' chug'a’ taq kapa' ri',
xetzarataj pa' xe relej pa' yeruk'ajoj taq wuq, tag nupo't ri'
xa yeruk'ajoj.

Ri' tab'ij chi xajan xub'an chiga’ ri pobre nte’, piki jub'a’
Utz xub'an chiga' kami' k'a ri' nub'ij ryin piki xa ta xojrutijoj
ta' chi munil o xojrutijoj ta', ya' ta chaga' xutaj chi gawach,;
tal vez rydj xgab'an itzel o man ta' xganimaj ri pobre nte’
piki xa ixdq xkanaj ka' qik'in; par rydj xojtzaqge' chi rij.

Ma xgab'an ta' ri', xojxutun ta' al chuwach achi ta'
xojb'ek’'uje’ wi' mani' xgatzagqlib'ej; xoj oga' wowa' qorutaq
pa si', nigakanoj pa' ti ichaj go oga' wowa' ri' niqatzak ti
ichaj, nuya' ti ruyi‘al pa b'ajo'y ya ti gowa' ruk'i’ ri pobre
nte'; yon Kiri' xgab'an xojk'ty pa ruk'in.

Xub'an ag'andj doce, trece nujuna’' yon pa finca ri',
xgab'an limpia chi kapa', xqab'an limpia chi k'axoj, xinb'an
limpia chi té; niya' machit pa qag'a’; xsokotdj pa taq aq'a’
ri' majun xtab'an ta' como ri' ti arajil nawajo’ yatb'enéaq al
y pobre gate' rnojel xub'ij chiga' rnojel xganimaj.

Par ryat pobre kan kewi ri' majin xtab'an ta' chi man
ta' xtanimaj ri te'ej; par jun ak'al wakami' xtatzijoj ta' chik
kiri' chuwach, tab'ij ta chik kiri' chara' majin chik ri' xtub'an
ta chik kiri'.

Chi ri ujer tiene que chi tanimaj ri te'ej acka' nub'ij
chawa'; pogan xgataj xoj k'iy pa' y xojb'a’ pa taq si' rnojel
xojrutaqgala’ wi'; pa chajin awex; ujer yek'o' ch'ok yetijo'
awex, gorutaq al achka' gopayon ri' qorutagla' al ji'.

Y xorutijoj chi* marin b'atz'; numarij b'atz' chi b'atz'b'al,
nipoyob'éx chij chara' ri' nachap sagkab' ruk'i' ri b'atz'b'al,
nub'anala' ok ruk'in como ri* kan ya' wi' ri' ti samaj ujer;
ma ache'l ta' wakami' k'o' taq pulseras, k'o' kem nib'an;
k'o' chik b'a’ taqg rajil ma ache'l ta' ri ujer achka' ta' rajil.
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Chij nipoyob'éx chawa' ri' xa treinta centavos jun li-
bra; tawajo' mani' nab'an ok ruk'in como ri' te'ej nib'ano’
mandar; yari' ti samaj xgab'anala' ruk'i' ri pobre nte'.
Rub'anon k'a' mandar Dios chi yojk'as; xqgach'ak pa’
gak'aslem ruk'i' ri pobre nte'.

Xata xojb'a’, xa ta xojanimégj achka' ta na' tinamit yojk'o’
wi'; ache'l nikib'an nik'aj tag winag ma nikinimaj ta' jun
te'ej ri' ye'animajalan nib'i'ix kisamaj; par como rygj ri' mani'
nigaxib'ij gi' chuwéach ri nte'; nichapon ri' nukanola'
ch'ayob'al chi qij ri' ya nigawala' qgi' xe' taq ch'at ri',
yaqo'alasan libre ri' goruch'ay tzan taq patan, tzan taq
kalo' ri* yago'alasan libre ri'.

Par ya ta ri xqo'animaj, xtiqak'ul ta' ruch'ab'al ri nte’,
xtigab'ila' ruyoqg'ob'al, xtigachap ta' mani'; par ak'ala’
wakami' ya'ach'ay ri' o ye'aq'otaj ri' ye'animaj chawach.

Xqab'an rydj mani' rnojel xganimaj; xojtzaqataj chi rij;
taq garajil xgach'ak ri' chara' wi ri' nigaya' wi ri', majin wi
xtigab'ij tigatija' na' ri jun cosa ra' chara; ma ti qak'it ta'
chuwéch ri nana xojcha’ ta' ri* mani'; gak'walon qi' ruk'i’ ri
pobre nuxib'al ri'.

Ti gosamaj; ti nigach'dkala’ garajil chuwéach k'axoj,
chuwéch kapa'; nipe ruq'ij ri k'axoj chi' ya'ik' ra' octubre
gob'a’ octubre, diciembre yari' ji' qob'a' pa taq finca;
gosache' jun ka'i' oxi' ik' ri".

Ya qob'e'el pa ri' chi ri Catalina ri' ya xtub'ij ta' ri qate’
ri' ya nuléq' na' b'a itzyaq xticha' ta' ri' majin; go'el pa' ri’
nuldéq' jun ti qak' ri'; nigatdj jun ti cosa ri' cuesta ri'
nb'egach’aka’ wi ka'. Yari' xgab'an ruk'i' ri pobre nte'.

Xajan xqab'an ruk'i' ri te'ej, xqataj pogan ruk'in; xojxule’
xojjote’ ruk'in; par ma rutzelal ta' k'a’ xub'an chiga' k'a' ra’
piki tigaway k'a' ri xqach'ak xojtzaqgataj chi rij.
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Xuchap china' k'ayin kar chi gawach; ka'i' juna'’ ri' ma
xojb'a’ ta' chik pa costa ruk'in; xuchap ti k'ayin kar yari' ya
ma qob'a’ ta' chik xcha'; ya utz k'a’ ri', ya xojtzaqge' chik
chi rij chi ri k'ayin Kar.

Nusa' kéar chij k'in ya yeb'egak’'ayij pa Estancia,
yeb'egak'ayij San Andrés, qob'a’ Las Canoas; nigak'ayij
kar ri' par pan arroba yeqak'waj pa chakach; wakami' k'o'
plastico ri ujer majun; ri' pa chakach nik'ajo’ kiyi‘al xe' taq
axikin ri".

Nigak'ayij tag ajache’l, nojel ri xgab'anala' ruk'i' ri po-
bre nte'; kan tapoqonaj jantaq par majin xtab'an ta' ruma’
k'a' gaway, ruma’' k'a’ meb'ail.

Xatak'o' gata' il man ta' xgab'an kiri', piki como tata'aj
ma xgatzu' ta ruwéch chi xkon al; k'a yojkokoj chi xkén
gata' ya ya'ri pobre nte' ri' xojuk'wan; xub'ila’ taq gasamaj
par xojniman k'a' chuwach piki ma yi‘on chij akuchi’
xojb'ek'uje’ wi'.

Awe' man ta' xojniman chuwach ri' il achka' ta na' b'ay
xgak'waj, par xub'an mandar Dios chi ti kera' gab'anon
gilon ti gaway, qgilon ti qatzyaq gak'wan gi' wakami' pues
xa mati'ox cha' ri Dios.
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TRADUCCION

Mi madre nos llevé a la costa cuando aun éramos
pequefios; nos llevé cuando nos quedamos solos sin mi
padre; porque mi pobre padre murié y como teniamos un
solo hermano entonces él se llevé a mi mama y fue asi
como nos fuimos a la costa.

Fuimos con ellos nosotras los dos hermanas mas pe-
guefas; entonces nos llevaron a la costa y alli fue donde
crecimos. Corte de café fue lo que hicimos para ganar el
dinero con el que habian enterrado a mi papa y cuando
regresamos pagamos esa deuda.

Cuando crecimos y cuando teniamos apenas siete u
ocho afios ya trabajabamos con mi pobre mama. Pasa-
mos un gran sufrimiento porque hicimos toda clase de
trabajos. Bajo la lluvia trabajdbamos y no teniamos
naylon; con hojas de banano, con hojas de maicena mi
pobre madre y nosotros nos tapabamos.

Con mi pobre mama vy, llevando con nosotros al ulti-
mo de mis hermanos que todavia era pequefio, nos ga-
nabamos algun dinerito por ahi; pero nunca se nos ocu-
rri6 comprar golosinas u otra cosa con ese dinero, no.
Teniamos que entregar a mi pobre mama lo que ganaba-
mos.

Cuando regresabamos de la finca y llegabamos a la
casa con el dinero que nos habian pagado por el trabajo
realizado, mi pobre mama nos decia: Ahora no les puedo
comprar ropa ni nada porque solo para la comida hemos
ganado; so6lo vamos a comprar nuestro maiz. Nosotros
le respondiamos: Esta bien y no reclamabamos nada.
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Eso si que fue sufrimiento el que pasamos con mi
pobre mama. No teniamos ropa. A mi me compraron un
corte usado; mi guipil era casi hilachas porque cuando
se rompia por las ramas del café, cuando se rasgaba o
se envejecia solo podia remendarlo. Mi corte y mi guipil
s6lo eran remiendos.

Fue muy triste lo que nos hizo mi pobre mama, pero
yo digo que en parte nos hizo un bien; porque si ella nos
hubiera ensefiado a malgastar el dinero o hubiera empe-
zado a emborracharse tal vez nos hubiera ido muy mal o
ya no le hubiéramos hecho caso a mi pobre mama. Por-
gue era tan solamente una mujer la que se quedo con
nosotros y aun asi nosotros fuimos a donde ella nos lle-
VO.

No hicimos cosas malas; nunca pensamos en no ha-
cerle caso a mi mama ni pensamos en ir a vivir a otro
lado sino que fuimos con ella. Cuando llegdbamos a la
casa nos mandaba a buscar lefia y buscar yerba. Cuan-
do llegdbamos a la casa ella cocia la yerba en una olla y
comiamos con mi mama. Asi hicimos cuando crecimos:
le hicimos caso a mi mama.

Cuando ya tenia doce o trece afios seguiamos yendo
a las fincas. Alli haciamos limpia de café, limpia de algo-
don y hasta hicimos limpia de té. Nos daban un machete
y si alguien se lastimaba la mano, pues qué se va a ha-
cer... Todo eso lo hicimos por causa del dinero, por eso
teniamos que ir. Nosotros haciamos caso a todo lo que
nos decia nuestra pobre mama.

De pobre siempre es asi pues nada se puede hacer.
Nosotros hicimos caso a nuestra madre, pero ahora los
nifos si uno les habla de esto o se les dice aquello ya ni
caso te hacen.
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Antes uno tenia que hacerle caso a la madre a todo lo

gue ella decia. A nosotros nos toco sufrir cuando creci-

mos: buscabamos lefia, nos mandaban a todos lados, a

cuidar la siembra de milpa porque los zanates se comian

los maices que se sembraban y si alguien nos alquila-

ba(1) también nos ibamos.

Mi madre me enseio a hilar; hilaba con el hilador. A
mi madre le pedian hilar el hilo de otras personas y para
eso se usaba una miel blanca para el hilador y yo la ayu-
daba a hilar. En ese entonces solamente esos eran los
trabajos que se hacian en la casa, no como ahora que
estan las pulseras, que estan los tejidos que se haceny
ya tienen un buen precio, pero antes no valia casi nada.

Cuando alguien te pedia hilar una libra de hilo, sdélo
treinta centavos pagaban por esa libra; quisieras o no
tenias que aceptar, porgue era la mama quien mandaba.
Eso fue lo que hicimos con mi pobre mama. Dios hizo
gue estemos vivos y nos hayamos podido ganar la vida
con mi pobre mama.

Si nos hubiéramos ido o nos hubiéramos escapado
de mi mama no sé a qué pueblo hubiéramos llegado. Huir
a otro pueblo es lo que hacen algunos cuando no le ha-
cen caso a la madre y huyen si les da trabajo; nosotros
no hicimos eso. Le teniamos miedo a mi mama porque
nos regafaba, buscaba con qué pegarnos. Nosotros nos
escondiamos debajo de la cama y recién quedabamos
libres cuando mi mama nos pegaba con mecapal o con
lazo. Recién entonces quedabamos libres de la culpa que
habiamos cometido.

Eso de escapar, de contestarle a mi mama cuando
nos regafaba o decirle malas palabras, nunca lo hicimos;
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en cambio los nifios de ahora, si la madre les dice algo o
les regafia, se escapan o huyen de la casa.

Lo que hicimos nosotros no fue eso, sino que le hici-
mos caso Y la seguimos. El dinero que ganabamos se lo
dabamos a ella. Nunca dijimos: Comamos esto o aquello
ni dijimos Escondamos este dinero de la nana. Nunca
pensamos en eso y nos llevabamos bien con mi herma-
nito.

En el trabajo ganabamos nuestro dinerito con el corte
de algoddn o el corte de café. Cuando llegaba el tiempo
para el corte del algodon nos ibamos, ya sea en octubre
o diciembre, a las fincas. Desapareciamos dos o tres
meses para estar alla trabajando.

Cuando regresabamos en los dias cercanos a la feria
de Catalina, nunca nos decia mi mama que nos compra-
ria ropa nueva; nada de eso. Cuando llegabamos a la
casa ella compraba un gallo y para la feria comiamos
algo, pero todo eso nos habia costado mucho ganarlo.
Eso fue lo que hicimos con mi pobre mama.

Fue una vida triste con mi madre. Pasamos penalida-
des con ella, nos ibamos de arriba para abajo, pero todo
eso no fue malo para nosotros porque nos ensefié a ga-
nar la comida cuando fuimos detras de ella.

También vendi6 pescados. Cuando pasaron dos afos
sin haber ido a la costa ella empez6 a vender pescados.
Nos dijo: Ya no vamos a ir a la costa. Le dijimos nosotros
Esta bien, entonces fuimos tras ella a vender pescados.

Mi madre asaba pescados en varitas. Los ofreciamos
en la Estancia, los vendiamos en San Andrés y nos iba-
mos a Las Canoas. En ese entonces a los pescados cru-
dos los llevabamos por arrobas, en grandes canastas;
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ahora ya hay plastico pero antes no habia; por eso los
llevabamos en canastas. Nos caia el agua de los pesca-
dos crudos entre las orejas.

También vendiamos matasanos. De todo hicimos con
mi pobre mama. Duele a veces recordar pero qué se po-
dia hacer si todo eso lo hicimos por nuestra comida y a
causa de la pobreza.

Si hubiéramos tenido padre tal vez no hubiéramos
pasado por todo eso. A mi papa nunca lo vimos porque
el murié. Aun éramos pequefios cuando mi padre murio,
entonces fue mi pobre madre la que nos crio y nos llevo.
Ella nos ensefd nuestros trabajos. Le hicimos caso por-
gue ni modo que ibamos a poder ir a vivir a otro lado.

Si no le hubiéramos hecho caso a ella a saber qué
camino hubiéramos agarrado, pero Dios hizo que asi
estemos ahora: tengo comida, tengo ropa, me llevo bien
con mi esposo. Todo eso fue gracias a Dios.

VOCABULARIO

1- Alquilada se utiliza aqui con el sentido de contratada.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Jaime Matzar Pérez
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RELATORA: Maria Antonia Lopez

EDAD: 55 Afios
IDIOMA: Kagchikel
PUEBLO: Santa Catarina Palopo

Chi xinchap la' tata k'a pa costa y xipe' ri' wichijil
xinuk'wan chi tzij; ya xenlog'ola’ ak'ala' chi la’; par k'a jun
diecisiete nujuna'’ chi ri'; k'a diecisiete afios ri' chi xinchap
ri lag'oj ri* wowa'.

Chi la' pa costa k'a ke la' pa... xinmestaj kib'i" ri'. Chi
la' pa rio Coyolate xojpe' nab'ady y jun chi Xel chi' xojpe'
wi'; k'a diecisiete afios.

K'asowan xinel chik pa' b'a’ wowa' ya xinchap chik b'a’
samaj; xinkik'oxaj ri winaq ya kiri' nuchapon pa’; je piki la'
k'ayin ak'al kan ta' yinri'j chik mani'.

Kan pa nupensar kan lo mismo niya' ri tzij pa nujalon
achka' ri nub'an; como la' kan nusamaj wi' piki majun xitijon
ta'y k'o' ta' jun Doctor majin; xe' wi' xya' b'a' razén chuwa'
chi' jub'a’ tag vitamina nuya' chika' ri ak'ala’ b'a’ remedio
b'a’ achkajun, xe" wi' kiri'.

Kiri' xinb'an chika' ya k'asowan xinel wowa' ya xinay0x
pa q'atb'al tzij, xib'a' Guatemala nojel xib'a' wi' kuma'; piki
itzel xkina' ri iyoma' chuwa' xinel.

K'asowan jat Guatemala; xib'a' pa Cruz Roja k'a kela'
xib'a' ya xb'e'el nuwuj k'a ke la'; kiri' nub'anon; je" Kiri'
nub'anon majin mas achka' ta'.

Kiri' chi walasan ri nucédula; nuwalasan rnojel nuwuj
chin chi' xk'uje' juntir, rnojel nucarnet ya juntir; ya xib'a’
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juntir. Y yinokonaq kik'i' i APROFAM chi' tzij y kiri' juntir
nusamaj kiri* walasan.

Yek'ly nuwinaq piki ryin ma yenwijlaj ta', piki xa
nisache', ma nuya' ta' nupensar; piki wowa' xa xajan
nawijlaj jun cosa; saber angeles yenk'ul, je'.

Primeramente Dios majun mas peligro wilon ta'; xinwil
jun peligro juyak par ri' xa ya' ri ix6q xb'ano' al; ma yin ta’'
ryin; ya rya' xb'ano'; xutaq ri' pa malo, xutaq ri' pan itzel;
ya rya' xkamisan ri ak'al yin ta' ryin mani'; majun peligro.

Y yib'a' ryin xa ruchi' jun oxi"; kaji' hora yinoga' pa
wachoch kan ta' yalan xkiyaldj ryin mani'; gds mas ryin
wo'o’ hora xe wi' ri'; majin mas peligro wilon ta'.

K'o' peligro pero we' yepa'al, yeqg'e'al o achka' jun
watamn nuchojmij juntir; atravesados wataman nuchojmij
ryin; k'o' ta jun b'endq k'i"' Doctor, pan hospital majin;
xewi' ri' nuchol chawa', je'.
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TRADUCCION

Empecé todo esto en la costa, cuando mi marido me
llevé allay empecé a comprar(1) nifios por alla; tenia como
diecisiete afios. Diecisiete afios tenia cuando empecé con
este trabajo alla.

Alla en la costa, all4 por... se me olvidaron esos nom-
bres. Alla por el rio Coyolate fuimos por primera vez y
también alla por Xela fuimos también cuando tenia dieci-
siete afnos.

De repente me vine de vuelta a mi pueblo y cuando
se enteraron la gente de aqui, empecé a trabajar poco a
poco. Asi empecé. Si, porque este trabajo lo empecé
desde nifia y no cuando ya era anciana. No.

Fue en mi mente y lo mismo cuando me avisaban en
la mente lo que tenia que hacer. Realmente eso era mi
trabajo y nadie me ensefid. Ningun doctor me ha ense-
flado. Eso no. S6lo me dieron unas razones sobre algu-
nas vitaminas para darles a los bebés, un poquito de re-
medio u otra cosita, pero solamente por si acaso.

Asi lo hice. De repente cuando empecé aqui me lla-
maron a la municipalidad y tuve que ir a Guatemala por
causa de ellos, porque me empezaron a envidiar las otras
comadronas de aqui cuando empeceé a trabajar.

De repente en la Municipalidad me dijeron: Vayase a
Guatemala. Fui all4d a la Cruz Roja y saqué mi papeleria.
Asi lo hice, pero sélo eso.

Asi fue como saqué mi cédula. Saqué toda mi pape-
leria para tenerlo todo, todo y empecé a trabajar con todo
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eso. Estoy con los de APROFAM(2) y asi he realizado
mi trabajo.

Atiendo a mucha gente pero no sé cuantas porque no
las he contado. Se me oculta a veces contar y no pienso
en eso porque es pecado contar esa cosa porque es de
los angeles que recibo mi poder. Si.

Primeramente Dios no he tenido mucho peligro. Tuve
un problema una vez pero fue la mujer quien lo provoco.
No fui yo. Ella lo hizo porque se maldijo ella misma. Ella
misma fue quien maté al angelito. Yo no provoqué ese
peligro.

Cuando me voy a atender a una mujer es solo por
unas dos o tres horas, pero después estoy de regreso a
mi casa. Ahora eso de tardarme yo, eso no. Si yo me
tardo solo seran unas cinco horas, solo seran eso. No he
tenido mas peligro.

Hay peligro si los nifios vienen parados, atravesados
u otra cosa pero yo sé componerlos a todos. Ninguno de
mis pacientes necesita ir a un doctor o a un hospital. Nada
de eso.

Sélo esto es lo que le puedo contarte, si.

VOCABULARIO

1. La sefiora es comadronay para ella la expresiéon comprar equivale a
traer al mundo, hacer nacer.

2. APROFAM: Asociacion Pro-bienestar de la Familia.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Jaime MatzarPérez
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RELATORA: Manuela Lopez Chuy

EDAD: 28 anos
IDIOMA: Kagchikel
PUEBLO: Santa Catarina Palopo

Taq ryin k'a yinko'él na' ri nte' xub'ij chuwa' chi ryin
kan nunimaj piki mani' kan yiruch'ay y kan kiri' k'a xinb'an:
xinnimaj ri nte' richi' majin xinmay ta' chi xinimar xikemon,;
nuch'aj nulaqg, yijak'o' chwa ka', nusub'aj nuway, nub'an
numes, yib'a' pach'ajo'n kiri' xinwetamaj ri rusamaj jun
ix0q. Xiyab'iloj ruk'in rukiy panaj par xib'a' ruk'i' ri iyon y
rya' xinilin. Kan xerulasaj ri kumétz ri yek'o' chinupan. Y
tag xinimér ya wetaman chik yisamaj ya yikowin chik
yik'ule' piki wetaman chik rnojel kan xinwetamaj akewi'
yijak'on chwa ka' ache'l xkib'an ka' ri ujer taq winaqg. Majin
ri' ri yib'a' ta pa molino. Taq chi xpe' ri jun achi' chi
nuk'utuxik, k'ari' ri nata' xkib'ij chi ttz ruma ri* kan xib'a’
pasamaj chwajay kik'i' ri walite'. Kan yalan wi' yisamaj ri'
k'a las cuatro de la mafiana yiga' chwa ka' chi nub'an
ruway ri wichijil y ri walinan richi' nikik'waj al pajuyu’
panawan. K'a ri' xojpe' chwa gachoch kik'i' ri tag wal.
Wowa' yojk'o' wi'. Je', kiri'.
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TRADUCCION

Cuando yo estaba chiquita mi mama me dijo que te-
nia que respetarla porque sino me iba a chicotear y asi
hice siempre: obedeci a mi mama para que no tuviera
pena y ya grande me puse a tejer. Lavaba los trastos,
molia, hacia tamalitos, barria, iba a lavar al lago la ropa
de todos y aprendi lo que hace una mujer. Y me vino una
enfermedad, una disenteria y me fui a la comadrona y
ella con la mano me cuid6. Meti6 los dedos en los anales
y me saco las lombrices. Y cuando ya era grande y tenia
buena responsabilidad ya estuve preparada para casar-
me porque ya sabia trabajar de todo y hasta como los
antiguos sabia moler con piedra. Nada de ir al molino. Y
cuando llegé el momento y un hombre vino a pedirme,
por fin mis padres dijeron que si y tuve que ir a trabajar a
la casa de mi suegra. Trabajaba duro desde las cuatro
de la mafana para moler y preparar las tortillas que mi
marido y mi suegro se llevaban a la milpa. Después nos
vinimos a nuestra casa con nuestros hijitos. Aqui esta-
mos. Asi es pues.

RECOPILACION EN ESPARNOL: Perla Petrich
TRADUCCION AL KAQCHIKEL: Jaime Matzar Pérez
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RELATORA: Maria Rosario Pérez

EDAD: 82 anos
IDIOMA: Kagchikel
PUEBLO: Santa Catarina Palopo

Yin ya ma yikowin ta' chik yitzijon piki xa xe'el yan ri
way. Kan kiri'... tag chi ryin k'a juwindq wo'o’ nujuna’' taq
ri wichijil xkdn chi ri' riwal k'a waqi' y b'eleje’ kijuna' chiri'.
Rye' la' ye'oq' y nikayoj ri kitata'. Xikangj ka nuyonil.
Xinchap k'a' samaj kik'i' ri windq: ch'ajo’'n, mes...k'a ri'
xinchap kiloq'ik pulseras y ken y xinchap k'ayij kiri xk'uje’
chi nulog'b’ej ri nusi', chi' wasucar, nukinaq'.

Jun q'j yik'ayin, jun q'ij chik yib'a" pach'ajo'n chi taq
jay kik'i' ri winaq rye' nikiya' ti nuway K'i ti nukapa' piki rye’
ma kan yinkit6j ta' kan ruk'i' paq.

Ma yikowin ta' chik yitzijon piki xa xe'el ri way.
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TRADUCCION

Yo ya no muy puedo hablar porque se me han caido
los dientes. Asi es pues... cuando yo tenia veinticinco
afios mi marido se murié y mis hijas tenian apenas seis 'y
nueve afios. Ellas lloraban y llamaban a su papa. Me
quedé solita. Empecé a trabajar para la gente: lavar la
ropa, barrer... después empecé a comprar pulserasy te-
jidos y me puse a vender y tuve un poco para mi lefa,
para mi azucar, para mi frijol.

Un dia vendo un poquito, otro dia voy a lavar a casa
de la gente y ellos me dan tortillas y café porque no pa-
gan con dinero.

...Ya no puedo ni hablar porque se me han caido los
dientes...

RECOPILACION EN ESPARNOL: Perla Petrich
TRADUCCION AL KAQCHIKEL: Jaime Matzar Pérez
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RELATORA: Leonarda Matzar

EDAD: 33 afnos
IDIOMA: Kagchikel
PUEBLO: Panajachel

Ri wachijil rnojél q'ij g'abarel. Yin yin evangélica par
rya' ma rojowan ta'. Yin nub'i'in chara': Jo' pa iglesia y
rya' man rajo' ta', nib'a' chik al juyak pa tijoj ya' y kiri'
nikanaj ka' pa ragan ya'.

K'ayew xalax wi' ri ti wal ri ruk'isib'al xirumalij kan par
nitzoloj pa' chaqg'a'. Rya' jun wi' k'o" wi rachoch. Yin majin
nuwajo' ta' nuwetamaj cha rya' piki ma nuya' ta ri nuséch
g'ij q'ij. Ma nib'a’ ta' al piki mawijin nib'ek'uje' ta' wi'. Ri
rute' rutata’ mawijin k'o’ ta' kik'in, mawijun kijuyu'. Ri achi'
la' xraqg'o' chi nuwach piki majani qok'ule' ruk'in xinwajo'...
rya' xub'ij chuwa' chi k'o' rujuyu' pér xa roq'ob'al xub'an
chuwa'y kan nitijo" wi ya'. Yin xik'ule' ruk'i' la achi' l1a' piki
xub'ij chi k'o' rujuyu’ par xa mawijin. Chi xojk'ule’ jun se-
mana nisamaj y jun semana nutdj ya'. Mari' xinb'ij chara':
Kinaya' ka' nuyonil yin nuk'dch na' kik'i' la ak'wala'. Ri
ajch'amaya’ xepe' y k'a chi ri' yepe' wi' richin chi’
nigachojmij ri gawuj par rya' man rajo' ta'. Yin xib'a’ ruk'i’
ri juez y xinb'ij chara' chi ryin ma nuwajo' ta' chik la achi'
la' piki nojol q'ij g'ab'arel chaqga' ri ak'wala' ma nikajo' ta'
chik piki noga' yeruch'ay y yin xinb'ij yan cha' chi nib'a’ al
par ma nunimaj ta'. Tatzu' ryin k'a wolajuj nujuna’ chi ri'
taq chi xik'ule'. Ryin ma xib'a’ ta' pan escuela piki ri nata'
y ri nte' ma xkajo' ta'. Ri nuxib'al xeb'a' jub'a, par ryin
xikanaj ka' chin chwajay. Wakami' ma nuwajo' ta' chik
yib'a' pan escuela; wakami' xa yisamaj chik. Ma nuya' ta'
chik q'ij: pa taqg nimag'a’ yisamaj ruk'i' b'andl kaxlan way;
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yin yib'a’ chutzujik ri kaxlan way. Yirutdj pan ik'. Pa taq
tagaq'ij nub'an chuchitos y ri taq wal yeb'ek'ayin
pak'ayib'al. Yiyakatdj a las cuatro y nub'an ri chuchitos a
las siete k'achojnaq chik. Nub'an jun cuarenta chuchitos
ruk'i' ri' nuch'a@k jun veinte quetzales. Ruk'i' ri' nulog'b'ej
nusi' y wixin.
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Mi marido todo el tiempo esta chupado. Yo soy evan-
gélica pero él no ha querido. Yo le decia: Vamos a la
iglesia y él no queria, se iba otra vez a chupar y ahi se
quedaba tirado en el rio. Apenas nacié mi hijita la Gltima
ya me abandond, pero vuelve en la noche. Tiene su cuarto
aparte.

Yo ya no quiero saber nada porque ni siquiera me da
para el gasto. No se va porgue no tiene dénde estar. Sus
padres no tienen nada, ni un terreno. Ese hombre me
mintié porque antes de casarnos yo lo quise... él me dijo
que tenia terreno pero era mentiray ademas siempre con
el trago. Yo lo quise al hombre ése porque él me dijo que
tenia terreno pero no, no tenia. Desde que nos casamos
una semana trabaja y otra chupa. Por eso al final yo le
dije: Dejame sola que voy a luchar con mis hijos. Los
alguaciles vinieron y siguen viniendo a buscarlo para que
hagamos los papeles pero él no quiere. Yo fui a ver al
juez y le dije que ya no queria a ese hombre que siempre
andaba chupando y que los patojos tampoco porque les
pegaba y que yo le decia que se fuera, pero él no me
hacia caso. Fijese que yo apenas tenia quince afios cuan-
do me casé. Nunca fui a la escuela porque mi papay mi
mama no quisieron. Mis hermanos fueron un poco, pero
a mi me dejaron para la casa. Ahora ya no tengo ganas
de ir a la escuela; ahora tengo que trabajar. Ya no tengo
tiempo: en la mafana trabajo con un panadero: salgo a
vender su pan. Me paga por mes. En la tarde hago
chuchitos y mis hijos los van a vender al mercado. Me
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levanto a las cuatro y preparo los chuchitos y a las siete
ya estan listos. Hago unos cuarenta chuchitos y con eso
saco como veinte quetzales. Con eso compro mi lefiay
mi maiz.

RECOPILACION EN ESPANOL: Perla Petrich
TRADUCCION AL KAQCHIKEL: Jaime Matzar Pérez
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RELATORA:  Aurelia Saloj Jacinto

EDAD: 46 anos
IDIOMA: Kagchikel
PUEBLO: San Lucas Toliman

I aqg at ko'l na tét xatkusas pa tijob'al?

- NOj ngab'ij chawa k'a xin yatb'a pan escuela ate' atata'
xa yat kixib'ej, Si yatb'a pan escuela ta tzu' na pe’
jala’ ja maestros yixkich'éy, chi' niwil itata' pa kig'a
nkib'ij chawa, to ka ri' ma yatb'a ta.

¢, To xa yix xib'éxa?

- Kari' majun modo yatb'a ta, juntir j6j xa ngqawawaj qi'

@ pa taq sanjeados xin cafe, chi' nawawaj awi', si no @
k'o tarey si' chi' nawawaj awi'. Nab'ey ja clase ari',
je'e' ala’ maestros je'e' ala' yekichop ja ak'ala' pan
escuela, yekikanoj pa taqg jay, waka xa jun wa chik.

¢, To tét chojay xatk'uje' wa, chojay xatsamaj k'in ate'?

- Xib'a pasamaj kik'in win&q, xipayoxa, chke jun ixdq
nk'achgj chij ral, yipayoxa yib'a wari' pab'andy ruway
1&j ix6q.

¢Jdaru’ ajuna’ taq xatel pasamaj?

- Nueve nujuna’ ya yib'a chik kik'in winaq nb'apono’
kiway, yipayoj jun semana o quince dias.

¢,Bar qas xatk'uje' mas?

- Xik'uje' mas chi ri' rik'in ya'tl, xinb'an kaji' juna’ K'in
kaji' ik’ rik'in.

¢Jdaru’ ajuna’ taq xak'om awi'?

- Taqg xink'd6m wi' K'in wachajil k'aja’ diecinueve nujuna’.
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¢ Ya nab'an chik ak'ayij ari' o maja'na?

- Nb'anon k'ayij jun veintinueve afos, xa ka'i' juna' ma
xinb'an ta taq xik'ule'. Ntzu' nin ja majun nupdq, nub'ij
ach'itite’ ya Chila chuwa: Tab'ana’' tz'it ak'ayij, si ma
nab'an ta ak'ayij ala’ majun a centavo, mejor tab'ana’
tz'it ak'ayij. Tab'ana' tz'it away, tz'it a chuchito nawil
jun a centavo y de jari' k'a kawa' ri yik'ayin, k'o chik
nuk'ayij taq xataléx tét.

¢Awilinam k'a ma nuya' ta ap6q?

- Chke ta nuya' ari* majun nuya' ta.

¢ Ni jutz'it xuya' ta chawa?

- Jari pa tag nimaq'ij, nuya' ti cincuenta len chuwa.

¢Jdaru' naloq' K'in ari'?

- Nawaj jun ch'i ti akaxlaway jari ti centavo rajil, ti wilite'
ari' nusipaj jo'o’' nulen. chi' nab'an arrepentir awi'
yatk'ule', nawaj nayarij juna a cosa majun.

¢Pan ik'il k'a?

- Pan ik'll dos cincuenta, tres quetzales ntoj chawa jun
ik', k'ol akob'al, k'o ap6q, axab'on. Taq ma xinwaj ta
chik xib'a pa semana ki'em mejor xib'a xinok de una
vez k'in ya Florinda Tuy, rajxayil a Li'n, chuga'
xinb'ana' jun juna' k'in dofia Licia rute' don Lucio.

¢Ate' atata' k'a ma yechapon ta ja yatb'a panik'il?

- Ma yechapon ta porgque je'e' ma yekowin ta nkiya'
chawa.

¢Ixjaru' ixix ja ichaq' iwi'?

- Oj ixoqi' j6j 6j wagi', ka'i' qaxib'al, 6j k'iy oj k'o chi ri'
chojay y chi jujin xukanoj rusamaj b'ar nb'a wa.
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- ¢Xer chag'a' nimaél iwi'? ¢Ojer xix yixel pab'ey
pak'astanen?

- Jala' ya Teresa le xb'a Guatemala, xukanoj rusamaj
xb'a y ma yojel ta chaq'a’, ja ri' ojer ma jani' ta
waka.Waka xa ja ixtani' chik xa je'e' yekanon ala'i'.
jari' ojer yaxok ag'a’ majun chik ixtan nb'in ta, jari’
majun ixtan xtukwaj ta rusweter xtib'a ta.

Si jun ala' nraj ntzijon awk'in, ma raja’' ta nab'akanoj
pab'ey, ja q'atonen paq'ijj nb'ana, tag napulu’ aya' pa
taq tajq'ij o pataq domingo, taq nawaraj aya'.

- ¢To ari' ojer nojel q'ij niwaraj iya'?

- Jale, tag ma yatb'a ta tajq'ij yatb'a nimaqg'a’, rumal ja
ya' xa nk'atzina chojay xintz'o’, xinb'an nojel samaj
chi' chojay.

- ¢ Tét xatb'a pa costa?

- Nin mani, atata' ya ruyom chik xb'a, j6j xer ngab'an
tz'it chak'ok’, ngab'an k'iy way y yeb'a atata’, nkik'waj
jun ocho tunaj way b'oq'.

- ¢Atata’ tét xb'a pa costa o xa wawe' xsamaj wa?

- Raja’ majun xb'a wa, wawe' xub'an rusamaj, k'o tz'it

rucafé ja ri' xuchajij, tag npi ruch'upik ja ri* nub'an.
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TRADUCCION

Cuando eras nifa te inscribieron en la escuela?

- Te cuento: antes nuestros padres nos asustaban para
gue no fuéramos a la escuela. Nos decian: Si van a
la escuela los maestros les van a pegar, alli van a
encontrar a su padre. Asi a uno se le quitaban las
ganas de ir a la escuela.

- ¢ Entonces los asustaban?

- Si, asi no nos daban ganas de ir a la escuela. Cuan-
do llegaban los maestros nos escondiamos en los
zanjeados de los cafetales o detras de las tareas de
lefia que habia detras de la casa. En nuestros tiem-
pos los maestros eran los que iban a buscar a los
nifnos a sus casas para llevarselos a la escuela, aho-
ra la situacion cambio.

¢ Entonces te quedaste trabajando en tu casa?

- No, busqué trabajo con las mujeres que acababan
de dar a luz a su bebé. Iba a tortear a la casa de
esas mujeres.

¢, Cuantos afnos tenias cuando empezaste a trabajar?

- Nueve afios tenia cuando sali de mi casa para ir a
trabajar con las personas para tortear una semana o
guince dias.

¢ Con quién tardaste mas tiempo?

- Tardé mucho tiempo con dofia Ursula. Con ella tardé
como cuatro afios y cuatro meses.

¢,Cuantos afnos tenias cuando te casaste?

- Me junté con mi marido cuando tenia veintinueve
anos.
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- ¢ En esos tiempos ya hacias tu venta?

- Empecé a vender desde hace unos veinticuatro afos.
Cuando me caseé estuve dos afos sin vender nada.
Empecé a vender cuando me empez0 a faltar el dinero
y no tenia de donde sacar y tu tia Cecilia me dijo: Yo te
aconsejo que empeceés a hacer algo para vender si no
te van a seguir faltando tus centavitos. Hacé chuchitos,
tortillas para lograr unos centavos y poder comprarte
algo que te sirve en la cocina. Desde esa vez empece
a vender. Cuando vos naciste yo ya vendia.

¢, Tu suegro te daba dinero?

- El casi nunca me daba nada.

¢, Cuanto mas o menos te daba?

- Enlas fiestas me regalaba cincuenta centavos nada mas.
¢, Qué comprabas con eso?

- Antes el pan costaba s6lo un centavo. Mi suegra me
regalaba también unos mis cinco centavos. En esos
momentos uno se arrepiente de haberse juntado por-
gue se desea algo y no se puede comprar.

¢, De sirvienta como te iba?

- Alli bien, me pagaban dos cincuenta o tres quetzales

mensuales. Ademas tenia mi jabon, dinero y comida.
¢, Cuando trabajaste de sirvienta viviste de una vez con
tus patrones?

- Cuando ya no quise trabajar por semana mejor me
fui a vivir de una vez con dofa Florinda Tuy, la espo-
sa de don Vitalino. También estuve un afio con dofia
Alicia la mama de don Lucio.

¢, Te regafaban tus papas porque salias a trabajar?

- No, no se enojaban porque ellos sabian que no podian
darnos lo necesario para vivir o mantenernos.
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- ¢ Cuantos hermanos tenés?

- Somos seis mujeres y tenemos dos hermanos. Viendo
la situacion asi en nuestra casa mejor era que cada
uno buscara su trabajo.

- ¢Se reunian solo por las noches? ¢Salian ustedes a
pasear?

- Nosotras no saliamos a pasear en la noche. Antes pa-
sear era malo y prohibido. En ese tiempo mi hermana
Teresa se fue a la capital. Ahora son las seforitas las
gue buscan a los muchachos. Antiguamente al entrar
la noche ninguna mujer se ponia su sweter para ir a
pasear. Si un muchacho queria a una muchacha era él
quien tenia que hablarle y no la muchacha a él. Los
noviazgos de antes se realizaban en las tardes de cual-
quier dia o especificamente las tardes de los domingos
a la hora de acarrear agua.

- ¢ Todos los dias acarreaban agua antes?

- Asi es, si no se acarreaba en las tardes se acarreaba
en las manianas.
- ¢ Fuiste algun tiempo a la costa?

- Yo no, tu papé se fue solito. Nosotras solo torteabamos
y tostdbamos muchas tortillas para llevar a la costa,
como iban a tardar all4 se llevaban unas ocho canas-
tas de tostadas.

- ¢ Tu papa fue a trabajar a la costa?

- El no fue a la costa, aqui trabajé con un poco de café
gue tenia sembrado. Cuando llegaba el tiempo de cor-
tar a eso se dedicaba.

RECOPILACION Y TRADUCCION:
Francisco Javier Campa Saloj
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RELATORA: Catarina Tziac

EDAD: 10 anos
IDIOMA: K'iche'
PUEBLO: Santa Clara La Laguna

I ai in inaj Santa Clara porque waral xinalaxwi. Ri in
kanb'an chakach are' le ntat xk'utuw chinuwach chi'l le
nunan.

Are' wa' le ki vida le ixogib' kanb'an le xaqg'ap chi'l lu’
pa wachoch kanb'an ch'ajon kan mes upa wochoch kan
nuk' uwi cama.

Chiri kK'ain ch'in kin e pa escuela ka jalb'i ri wij ka ch'aj
ri watz'i'aq .

Ki ne tz'an kuk' ak'alab' ka gab'an ri pelota y kinulik
kin t'uye' xe uxikin ri nunan kan wilo a su' wach kub'an
cheri lej kanwilo a su' wach ku an che ri chakach y ki
t'uye' xe uxikin ri ntat.

Xa k'u je ri xin we ta' maj ub'anik ri chakach y kamik
are' kanb'ano laj taq chakach kanb'ano a dos quetzales
ka e wi jujun. Kamik kan an chakach y xaqg'ap k'o molol re
waral pale ga tinamit Santa Clara.

Le xaq'ap kanb'ano il k'i color y utza taq color kan koj
chere y a cincuenta ku q'i le docena.
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TRADUCCION

Yo soy de Santa Clara La Laguna porque aqui naci.
Yo hago canastos. Mi papa me ensefid y también mi
mama.

Asi es la vida de las mujeres: yo hago pulseras(l) y
los trabajos de mi casa: lavo la ropa, barro mi casa y
arreglo las chamarras sobre la cama.

Cuando yo era mas pequefia me iba a la escuela y cuan-
do me cambiaba la ropa era mi mama que las lavaba.

Entonces jugaba con los nifios. Jugabamos a la pelo-
ta. Cuando llegaba a mi casa me sentaba al lado de mi
mamay miraba como hacia las tortillas. También me sen-
taba al lado de mi papa y miraba como hacia las canas-
tas.

Asi es como aprendi a hacer canastas; ahora eso es
lo que estoy haciendo: canastas pequeiias que valen dos
guetzales cada una. Ahora hago canastas y pulseras. Hay
personas aqui en nuestro pueblo que nos compran(2).

Las pulseras que yo hago son de muchos colores, de
lindos colores. Valen cincuenta centavos la docena(3).

VOCABULARIO

1- Pulseras de hilos multicolores de algodoén trenzadas a mano.

2- Intermediarios o comerciantes que luego revenden el producto en
los centros turisticos.

3- Enlugares concurridos por los turistas las pulseras se venden a uno
o dos quetzales la unidad.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Antonio Salquil Ixcalap
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RELATORA: Una sefiora de Santa Clara

EDAD: 60 Afos
IDIOMA: K'iche'
PUEBLO: Santa Clara La Laguna

Ri in na xinokta pa escuela como ri ojertzij na k'ota
wa. Riwa ojer xa ka pajik pa k'o'x ka pajwi como ri' xkam
ri wa xa k'u cha' ri' na xojok ta wi pa escuela.

We xe pe ri e tz'ib'anelab' kojawaxik; ji' wa waj iwib'
paja na k'ota ka ga k'amwi iwa ; na k'ota ka ga k'amwi
iwastaqg xa ix q'orib' [a' kojuchaxik.

Pataq k'ayib'al na kojk'amarta bi'k kojawaxik; porque
kab'an chopanik pataq k'ayib'al ke chopar ra' k'alab'.

Na kix e ta pa k'ayib'al xe chapataj chi ri ak'alab’ xaq
ketag ke la' xo'j pobre maje ka pewi ri iwastagiwe
kojuchaxik.

Kix chakunoq are' ri' mas rajawaxik jo pa si' na k'ota
jun winaq na k'ota jun ak'al xaq ka k'oje'k na k'ota jun q'or
waral koju chaxik.

K'ola na Ia' le escuela chila’; che k'ola na la' le q'6rib’

chila’ maje ki patan la'; are' rajawaxik ri kix chakunik nix
g'orib’ taj xcha ri gatat chige.

Ja e x0j cha ro oj na xoj e ta pa escuela xaq keje ri
xga'no' ko' kojil xoj nimarik.

Porque are' tag xub'an siete ga junab chiri' xmajix ga
waxik, xu'b'an ocho, nueve, diez ga junab’ xojawaxik.

K'a pa ri once ga junab' k'ate k'u ri' ya na koja wax
tachik como ri e aj once chi ki junab’ ya na ke k'amar ta
chi pa escuela.
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Are' k'u ku' riga ri tiempo rech ri nimq'ij Clara ri ntat
ke' resaj jun contrata pa pinka rech sesenta caja ku' k'ama
ri diez quetzal; pero na xata utukel sino ke e juntira ri e
winaq ke' kesaj ki contrata ka ki gaxab'ej ri nimq'ij.

Pari nab'e q'ij rech septiembre k'ut koj e chu tojorik ri
sesenta caja pa taq'aj pa K'isb'al octubre kojulik ka tojtaj
kan qumal.

Ri ke' ga ch'aka' su na sin nimtaj ri ga racion xa sin
diez libra ixim, jun libra ga tz'am, nik'aj libra ga kina'q'
xaqg xe wi ri' ka ya ik.

Are' K'u ro oj ri ojak'alab’ jo'ob’ libra ri ge we once chi
ga junab’; nik'aj libra gqa tz'am, nik'aj libra ga kinaq', are'
keje ri' ri ka ya' chige we na k'u once chi ga junab’.

Su maje jun xo kisax chige pa escuela niriin; ni nuxib'al
como ri' su uwachulew kajawanik.

Are' k'u chi ri' koj to' taj la chub'anik ri tarea kage saj
k'ula ri sin treinta quetzal o sin veinticinco quetzal ri ke'
ga ch'aka keb' i'k" .

We xoj to' taj kanoq kojpe k'ut are' k'ut kojul pa sagk'im;
kate K'u ri' ko'k ri gatat ganan chu tijik ri ja'.

Are' kojulik ya e g'ab'arelab’ chik ri sin ga rajil ya na
tzaqat tachik ka ki chup la diez xa sin quince quetzal chik
are' kojul chuwa gochoch.

Are' keje ri' ri xe kib'ano gas tzij chi i'l wi ri xe kib'an ri
gatat ganan.

Koj e pa pinka g'ab'arik ka kib'an chuwa ri puwaq; como
ri puwag ke' ga tojo" are' rech ri k'ulb'al nimq'ij rech Clara.

Ke' ki k'ama jun galon kuxa k'ulb'al rech ri nimq'ij ka

g'axab'al ri nimq'ij.
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Are' keje ri' ri xub'an ri gatat ku' k'ama’ la ri diez quetzal
chuwa ri sesenta caja ka ki g'ab'arib'ej ka ki xojowib'ej
pari nimq'ij .

Ka tijtaj k'u b'i ri' ri diez quetzal pari nimq'ij k'ate k'uri'
koj e chutojik.

Xa k'u cha' ri' na xoj ki ya' ta wi pa escuela na k'ota
upatan la' jo' asa ga wa kaqa tij chi ri' ke cha chige.

B'ane ri uwachulew chi ri' barata na k'ut; xa keb’
centawa ri libra che riixim, xa jo'ob’ centawa ri jun marke't
kab', xa lajuj centawa ri jun libra ti'ij, xa keb' centawa jun
ch'ipaq are' keje ri' ri uwachulew chiri'.

Na k'ota k'u chak waral su k'a pa pinka ri' koje' chakuna
wi.

Are' ri waral cha tzukujta ne achak; na k'otaj xa ne xa
0j jun ro oj ka gaj ga chak ke cha' la re e winag chawe.

Su k'a pa pinka ri' koje' chakuna wi xa k'u cha' na xoj
k'oje'ta wi pa escuela como are' ri' xki a'n ri e qatat ganan
chige.

K'ate K'uri' xoj kitaq b'i ga tukel ri sin kaga ch'ak ro oj
pari pinka ku' k'ama ri qatat ka ki chupu; pero solo g'ab'arik

xkib'an chuwach.

Are' koj to' taj log ku' k'ama ga rajil ri gatat q'ab'arel
chik are’ kojulik ; ro oj na koj g'ab'artaj como xa oj ak'alab’.

Are' k'ut xu'an quince diesiseis ga junab’ ri tareya x
page' pa' ochenta kaxon chila' gas xtak'e' wi; pero ri jun
kaxon kape jo'ob' arowa ka pa janik.

Porque ri ojer pa kaxon ka paj wi ri kape; na pa kintal
taj. Are' k'u ri qa rajil su na k'ota xu patanij .
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Qas chi diesiseis nujunab’ are’ xti' ri ntat ru mal kumatz;
Xgaj pa yab'il

K'ate k'u ri* xgachop uloq'ik staq gixim jujun libra kakab'
libra ri stag gixim ka qa loqg'o; k'ate k'u ri' xa ka ga jilaj chi
ri staq qa wa.

Ri sin gixim ke' ga ch'akana ruk' ri nunan k'ate kK'u ri'
ke' ga log'o’ sin k'ayin si' xqab'ano.

Ri nunan ku'b'ana ri june ga'n si'; K'ate k'u ri' ku
paq'uwach ku' k'ayij kanoq.

K'ate k'u ri* ke' gqa tzukuj ri staq g'ayes june ga'n re ri
nunan, june ga'n we ri in ke' ga k'ayij kanog.

K'ate k'u ri ka ga loq' ri sin gixim como ri ntat q'oyolik
na ku q'i'taj ka yakatajik; pura k'ayin si', k'ayin g'ayes xga'n
ruk' ri nunan.

Ko' kojil xpage' ru’ wachulew xoj tere' chirij che ri u
k'ayixik ri sin si' rumal ri sin qa pobra i'l.

Ri ntat treinticinco ujunab’ are' xu riq ri yab'il; xuqg su
are' ri' ri yab'il xkamisa'n ri ntat.

Rumal ri su in sin pobre wi xa cha' k'a chi veinticinco

nu junab’ xin k'ule'k xin rig na k'ax pa rochoch ri ntat rumal
ri uyab'ilal.

Are' k'ut xinul chi ruk ri wachajil ri tareya rech pataq ri
pinka xaq pa ochenta k'o wi'.

Xoj e china ruk' ri wachajil pa ri taq'aj xe' gab'ana’ chi
na oxib' i'k'pa ri pinka malantial; xojel la malantial xojul
chi pa jun pinka horizonte kab'al kajib' i'k' xe' gab'ana.

Xa su oj pobre wi pobre ri ntat pobre ri achi ri xin k'ule'
chiwi; xa k'u cha' ri' xoj pe chi na ruk' ra' re' pataq ri pinka.
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Xqa ya' na kan ri pinka; pero mas k'a ma'tan na por-
gue ya xk'oje' ri chak pa we ga tinamit. Ri ga yo'm kan ri
pinka kamik treinta afio wa' ri na oj petinaq ta chi pa ri
pinka. Kamik ya na koj eta chi pa ri pinka porque na
junamta chi ru'k' ri asa ro'jer che ri na ka rigta ri sina’
wixim, ri sina’ rajil xa su na kariq ta wi ri'.

Ka'b'ana' jun chakach ch'ajo’'n jun libra ixim ka ya' la
chuwach.

Junega’'n g'ayes ka k'ayij lajuj centawa; june ga' si' ka
k'ayij kab' lajuj centawa.

Ri uwachulew ojertzij mas i'l na; mas la walo na na
junamta chi ruk’ ri kamik; k'ochi staq chak.

Are' keje ri' ri uwachulew are' taq xoj k'iylog na k'ota
wi ri chak k'ax wi umulixik ri rajil.

Xa k'u cha' ri' na xojokisaxta wi pa escuela porque ri
e gatat ga nan na k'ota ka ki k'am wi rajil ri staq gastaqwe".

Ro'jer na wuj ta ko kisax pa escuela; xa jun pisaro'n ri'
rachi'l jun lapiz are' ri' ri ka wu k'a aj kat e pa escuela.
Are' ri' ri nax kowinta ri ntat chu loq'ik; porque xu riq yab'il

xa K'u cha' ri' na xinokta pa escuela.

Ri e nik'aj wachalal xe kamik xa oj keb' ruk’ junu xib'al
x0j k'ase' kanoq; pa sarampio'n xe kam wi ri e kajib'
wachalal. Xa oj keb' xoj k'ase' kanog xa k'ucha' su xoj
rigon ruk' ri ga tat pa ri uyab'ilal.

Karaj xuq xkam ri nunan; kakam ri nunan, kakam ri
ntat b'elejeb’ i'k' xq'oye' ri nunan chuwa ch'at.

Are' k'u ri in; in sin lajak'al kinoq'ik asa kinb'an che ri
sin laj ne'; xa k'u cha' ri' na xinokta wi pa escuela.

Ri nunan na ku ¢'i'taj ka yakatajik q'oyol chuwa ch'at;
chi ri' wi na xojokta wi pa escuela.
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Xqaj ri ntat, xgaj ri nunan payab'il su maje chi jun ga
sentawa chiri' k'ut na xoj k'oje'ta wi pa escuela. Na kejeta
chi k'u ri kamik ya k'ochi kub'ij ri uwachulew; na junamta
ruk' ri xoj k'iy wu la ro oj.

La k'u ri e waqib' wal ri in xe nuya' pa ri escuela b'ane
0j pobre; pero xqa koch'och'ej ga wach xe ga ya' ri estaq
wal pa ri escuela.

Ri wachajil ku b'a’'n b'i ri sin chakakch ku' k'ayij; k'ate
k'u ri* kuloq la ri sin gixim; are' kaje ri' xgab'ano' xe ga
k'iyisab'ej ke ri e galk'u'a'l.

Are' k'u ri kamik kata'n chik como ya xpaq'e rajil ri staq
ga chakach; na junamta ruk' ri ojertzij su la walo wi ri
uwachulew.

Ri ojer jun ku tzukuj uchak na k'ota ka yo'wik. Ri tojom
wi ri g'ijaj ojertzij xa lajuj sentawa; ka k'ayij jun b'o’j ja’ jun
centawa o kasipax la juna lej chuwach.

Na kejeta chila' le kamik we xa k'ayij chi juna cosa
nimchi rajil.

Are' keje ri' ri uwachulew are' xin K'iy log gastzij chi
mas pobra yil na. Ri uwachulew ojertzij mas la walo na
na k'ota sin qa chak koj e pa chak; pero ri' k'a pa pinka ri'
koje' chakuna wi. Are' keje ri' ri xga'n loq; are' keje ri' ri
xga'n la pa ri ga k'aslemal.

Na keje ta chi ri kamik ya kantan chik porque ya xu
k'ex rib' ri uwachulew. Ri kamik ya k'ochi staq chak nimchi
ri ka ch'ako; ri e achijab’ a quince o a veinte quetzal ka ki
chak jun q'ij, y ri e ixoqi'b" ka ki ch'ak chi ocho ketzal jun
g'ij. Are'ri' ri wilom la riin, ri in petinaq pa ri nuk'aslemal.

Xa nutukel xin tak'e' chuwach ru' pa rochoch ri ntat;
xa k'u cha' na xinok ta wi pa escuela. Xa k'u cha' jun wi
kan na' kamik are' kewil ri winaq ka ki sik'ij uwawuj y are'
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ke tzijon pa kaxlantzij como na kin kowintaj kin tzijon kuk'
porgue are' ri ntat ri nunan na xin ki ya'ta pa escuela.

Na kejeta chi ri kamik e juntira chi re e' ak'alab’ eyo'm
pa escuela porque ya xk'extaj ri uwachulew; na junamta
chiruk'’ ri' ri xoj K'iy wu la ro oj.

Na xata xa nutukel na xin ya'ta pa escuela sino ke su
oj juntira ri* ojak'alab’ como are' ri sin ga wa na kaga riq
taj.

Are' keje ri' ri wilom la ri in ri nuk'iyib'em loqg; mas
g'oxomikal na mas uk'axk'olil na' ri xinb'an la pasar pa
kachoch ri ntat.

Maltiox che ri ga jawal ri kamik ya na kejeta chi ri
uwachulew asa ro'jer su xa pataq pinka xoj k'iy wi. Are' ri
kamik ro oj ya na koj eta chi pa ri pinka como ya k'ochi
staq chak waral pawe ga tinamit.

Are' ri' ri gab'anom la pasar ro oj; kamik ya kin ki’
kotchik porque ya ka keney chi ri staq chak ri staq wal
kaki rig chi ri staq ki chak.

Are' la’ ri wilom la ri in, ri nug'axam ri in ri nuk'iyib'em;
xaqg xe wi la" kanb'ij.
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TRADUCCION

Yo no estuve en la escuela porque antes habia esca-
sez de comida. Antes se calculaba el maiz en un peque-
flo recipiente. A cada persona que compraba maiz se le
daba un pufiado en un recipiente porque habia desapa-
recido el maiz. Es por eso nosotros no tuvimos la oportu-
nidad de ir a la escuela.

Cuando iban los maestros de casa en casa para ins-
cribir a los nifios en la escuela, nuestros padres nos es-
condian y nos decian que no habia forma de asegurar
nuestra alimentacién ni nuestros utiles escolares. No sean
haraganes ¢ Para qué van a ir a la escuela? nos decian.

En los dias de plaza mi mamé& no nos llevaba a la
plaza sino que nos escondia porque en esos dias se
reclutaban nifios para la escuela.

No vayan a la plaza porque estan reclutando nifios para
la escuela. Esos maestros lo estan haciendo para pasar el
tiempo, nada mas. No s6lo somos pobres sino que vamos
a serlo mas si ustedes no trabajan, nos decian.

Trabajen, eso es lo mas importante en la vida. Vayan
a buscar lefia; aqui no hay ningun haragan aqui no hay
un nifio que pase el tiempo asi nada mas, asi nos decian
nuestros padres.

Que esté la escuela ahi, que estén ahi los que no
saben trabajar. Ellos no tienen necesidad; lo mas impor-
tante para nosotros es trabajar. No sean haraganes ¢ Para
gué van a ir a la escuela? nos decian nuestros padres.

Esta bien, deciamos nosotros y no fuimos a la escue-
la. Asi, poco a poco, crecimos.
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Cuando teniamos siete, ocho, nueve, diez aflos nos
escondian nuestros padres. Cuando llegamos a los once
afos nuestros padres ya no nos escondieron.

Cuando llegaba el dia de la celebracion de la fiesta
de la virgen Santa Clara mi papa se iba a la costa a sacar
un contrato de sesenta cajas por las que le daban un
anticipo de diez quetzales exacto.

El primero de septiembre nos teniamos que ir ha pa-
gar las sesenta cajas y llegabamos a la casa a finales de
octubre.

Lo que ganabamos era poco. La racion que recibia mi
papa era diez libra de maiz, una libra de sal y una libra
de frijol.

Nosotros los nifios de once afos recibiamos cinco li-
bras de maiz, media libra de sal y media libra de frijol.
Eso era lo que nos daban si ya habiamos cumplido los
once afios de edad.

Ninguno de nosotros entré en la escuela: ni yo ni mi
hermano porque asi tenia que ser en esos tiempos.

Cuando terminabamos de hacer la tarea ganabamos
veinticinco o treinta quetzales. Esa era la cantidad que
ganabamos durante los dos meses.

Cuando terminabamos de hacer la tarea nos volvia-
mos; cuando llegabamos a un lugar que se llamaba Pa
sagk'im, ahi empezaba nuestro padre a tomar cuxa.

Cuando llegabamos a nuestras casas nuestro padre
llegaba bien bolo; nuestro dinero ya no estaba cabal:
habian gastado diez quetzales en el trago y ya solo te-
niamos quince quetzales cuando llegabamos a la casa.

Asi fue lo que hicieron. Es tremendo lo que hicieron
nuestros padres.
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Nos ibamos a la costa o a la finca y nuestros padres
se gastaban nuestro dinero en el licor. El dinero que te-
niamos que ir a pagar es lo que gastaban para celebrar
la fiesta de la virgen Santa Clara.

Compraban un galdn de cuxa y eso era lo que toma-
ban para celebrar la fiesta. El dinero que gastabamos
era del contrato que habia sacado mi papa.

Los diez quetzales del adelanto se lo gastaban
embolandose para el baile. Eso fue lo que hicieron nues-
tros padres. Cuando se habian gastado los diez quetzales
entonces nos ibamos a la finca a pagar esa cantidad.

Es por eso que no nos dieron la oportunidad de ingre-
sar en la escuela. Eso no tiene importancia, vamos a la
finca. No tenemos nada que comer aqui, nos dijeron.

En ese tiempo las cosas eran baratas: la libra de maiz
valia solamente dos centavos; una panela solamente valia
cinco centavos; una libra de carne valia diez centavos y
un jabon valia dos centavos. Asi valian las cosas en ese
tiempo.

Antes aqui en nuestro pueblo no se conseguia traba-
jo. Nos teniamos que ir a trabajar a la finca.

Aqui en nuestro pueblo antes no se conseguia traba-
jo. Si uno pedia trabajo a las personas de aqui, contesta-
ban que no habia trabajo. Nosotros también queremos
trabajo, decian las personas.

A la finca nos teniamos que ir a trabajar; es por eso
gue no tuvimos la oportunidad de ingresar a la escuela,
porque asi lo quisieron nuestros padres.
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Después nos mandaron solitos y nuestro padre llega-
ba a la finca a cobrar lo que habiamos ganado. Después
nuestro padre se gastaba nuestro dinero en el licor.

Cuando terminabamos de cumplir la tarea nuestro padre
llegaba a buscarnos y a cobrar lo que habiamos ganado.
Cuando llegabamos a la casa nuestro padre llegaba bolo.
Nosotros no tomabamos porque éramos nifos.

Cuando llegamos a los quince, dieciséis afos la tarea
subio a ochenta la caja, pero una caja de café pesaba
cinco arrobas o ciento veinticinco libras.

Antes el café se pesaba en caja, no es como ahora
gue se pesa por quintal.

El dinero que ganamos no valio para nada. Es una
pena grande. Cuando yo tenia dieciséis afios a mi papa
lo mordié una culebra y padecié una enfermedad.

Después empezamos a comprar nuestro maiz por una
libra o dos libras. Empezamos a contar nuestras tortillas.

Teniamos que ir ha ganar nuestro maiz con mi mama.
Lo que hicimos para ganar nuestro maiz fue vender lefa.

Mi mama se iba al monte a buscar una carga de lefia,
la rajaba y después la iba a vender.

También nos ibamos a buscar zacate.Yo tenia que
buscar una carga de zacate y otra tenia que buscar mi
mama. Luego las vendiamos.

Después de venderlas comprabamos nuestro maiz
porque mi papa estaba acostado por la enfermedad. Lo
gue haciamos nosotros era vender lefia y zacate.

Poco a poco subié el precio de las cosas. Nosotros
seguiamos vendiendo lefia y zacate.
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Mi papa tenia treinta y cinco afios cuando padecio la
enfermedad y esa misma enfermedad hizo morir a mi

papa.
Yo era muy pobre: me casé a los veinticuatro afios de

edad, pero antes sufri mucho en la casa de mi papa por
la enfermedad que él encontro.

Cuando llegué a la casa de mi esposo la tarea en las
finca estaba en ochenta cajas.

También con mi esposo ibamos a la finca. En la finca
Manantial ibamos a hacer tres meses y, cuando salia-
mos de la finca Manantial, llegabamos a la finca Horizon-
te. En total haciamos cuatro meses en la finca.

Eramos demasiados pobres: mis padres eran pobres
y mi esposo también era pobre. Es por esa razén que
sufrimos mucho en las finca.

Dejamos las fincas mas tarde, cuando pudimos con-
seguir trabajo aqui en nuestro pueblo. Ya hace como trein-
ta aflos que dejamos de ir a las fincas. Ahora ya no va-
mos a la finca porque se cambio el tiempo: ya no es como
antes que tanto costaba conseguir nuestro maiz y nues-
tro dinero.

Antes si una mujer lavaba una canasta de ropa le
daban una libra de maiz como pago de su trabajo.

Una carga de zacate se vendia por diez centavos y
una carga de lefia se vendia por doce centavos.

Antes el tiempo era muy diferente, no era como ahora
gue se consigue trabajo facilmente.

En el tiempo cuando crecimos nosotros no se conse-
guia trabajo. Costaba conseguir unos centavitos.
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Es por esa razén que nuestros padres no nos dejaron
ir a la escuela: no podian ganar dinero para comprar
nuestro utiles escolares.

Antes en la escuela no se utilizaba cuaderno sino que
se usaba una pizarra con un lapiz. Eso era lo que se
utilizaba en la escuela. Eso es lo que no pudo comprar
mi papa porque padecio de una enfermedad muy grave.

Mis hermanos se murieron. Solo mi hermano y yo lo-
gramos vivir. Eramos seis y cuatro se murieron por la
enfermedad del sarampion. Sélo yo y mi hermano logra-
mos vivir, es por esa razon que sufrimos mucho con mi
papay su enfermedad.

Mi mama también padecio de una enfermedad. Estu-
VO a punto de morir: se acostd nueve meses en su cama
por la enfermedad que tuvo.

Yo era pequefia todavia y no encontraba qué hacer
con mi hermanito porque era nene todavia, pero hice un
esfuerzo para criar a mi hermanito y es por esa razon
gue no tuve oportunidad de asistir a la escuela.

Mi mama estuvo acostada en su cama por mucho tiem-
po porque no podia levantarse.

Como mis padres padecieron de enfermedad, ya no
tuvimos dinero para comprar nuestra comida; es por eso
gue no pude asistir a la escuela. No es como ahora que
el tiempo ya se cambio. Antes, cuando éramos nifios, no
era asi.

En mi caso mandé a todos mis seis hijos a la escuela.
Eramos pobres, pero hicimos un esfuerzo para mandar a
nuestros hijos a la escuela.
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Mi esposo hacia canastas y las iba a vender. Des-
pués de haberlas vendido compraba nuestro maiz. Eso
fue lo que hicimos cuando crecieron nuestros hijos.

Ahora nuestra vida ya es diferente de lo que fue an-
tes porque ya ganamos bien nuestro trabajo. Ahora nos
pagan bien.

Antes una persona que buscaba trabajo no lo conse-
guia porque aqui en nuestro pueblo no habia trabajo.

Antes una persona ganaba diez centavos al dia. Si
una mujer vendia una tinaja de agua le daban un centa-
vo 0 una tortilla por la tinaja de agua. No es como ahora
gue si vendes alguna cosa ya tiene precio.

Asi fue el tiempo cuando yo fui nifia. Cuando creci la
pobreza era muy fuerte. Antes la pobreza era muy fuerte
porque no teniamos trabajo aqui en nuestro pueblo. Como
no conseguiamos trabajo nos teniamos que ir a la finca a
trabajar. Eso fue lo que hicimos. Eso fue lo que vimos en
nuestra vida.

No es como ahora que el tiempo ya es diferente por-
gue todo se ha venido cambiando. Actualmente en nues-
tro pueblo ya se consigue trabajo, ya se gana bien. A los
hombres se les paga quince o veinte quetzales al diay a
las mujeres se les paga ocho quetzales al dia. Asi es lo
gue yo he visto durante el transcurso de mi vida.

Solita me quedée frente a las necesidades de nuestra
familia; es por es razon que no tuve oportunidad de asis-
tir a la escuela. Es por eso que ahora me molesta cuan-
do veo que alguna persona esta leyendo y cuando las
personas platican en castellano me molesta mucho por-
gue no puedo participar con ellos en la platica y todo esto
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por causa de la pobreza en que nos encontramos con
mis padres.

No es como ahora que todos los nifios asisten a la
escuela porque el tiempo ya se cambid totalmente, ya no
es como antes cuando nosotros crecimos.

No sélo yo no tuve la oportunidad de asistir a la es-
cuela sino que la mayoria de las persona de aquella épo-
ca no fueron a la escuela porque en ese tiempo no tenia-
mos comida.

Asi es lo que yo he visto. Sufri bastante en la casa de
mis padres.

Por la gracia de Dios ahora el tiempo ya no es como
antes, cuando solo en las fincas viviamos. Nosotros aho-
ra ya no nos vamos a las fincas porque aqui en nuestro
pueblo ya se consigue trabajo.

Asi es lo que hemos pasado nosotros. Ahora yo me
alegro porque mis hijos ya consiguen trabajos aqui en
nuestro pueblo.

Eso es lo que yo he visto, lo que yo he pasado duran-
te mi vida y solamente eso.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Antonio Salquil Ixcalap
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RELATORA:  Antonia Petzey Sojuel
EDAD: 35 afnos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: Santiago Atitlan

Kamiik kinwajo' kinchol juun nutziij, naq nib'noon
pnajb'eey, xink'i'ypa, xintijoxpa kima'k nit'ta' nutee’, xk'u't
pje nsamaaj chinwach nag ngab'an pa.

Najb'eey, gasta' gatee', maas erwiin, atet atak'aal
mnakanoojta asamaaj lok achnaq nab'an. Najb'eey xya'
pjuun tziij panwa' xin nimaajpa nit'ta' nutee', xk'u't pa
nsamaaj chinwach, jara' ajni' tzra njunaa’, wquu' njunaa'
Xin rtijoojpa nutee'.

Rub'ii* jara' nutee': Concepcién Sojuel Mendoza, rub'ii’
nit'ta’ jara': Cruz Petzey Sosof, xin rtijjoojpa tzra njilaal
nsamaaj, majo'n xya'ta k'aas chwa xinpe'ta chii'taq b'eey
je'a. Nsamaaj xk'u'ta wquu' njunaa' xinqasasa tzriij keem.

Xya'a juun ab'aj pwgan, pk majo'n gchug'a’ nuq
nkimona jara' q'iij. K'oq kokoj, ruma'k k'ara' xoq tijox tzriij,
tzriij je' qt'i so'm, waxqii' njunaa’ ximb'an juun nupo't tz'kin,
tzra' xintijooj pwa' wii'.

Nab'eey mk'iyt paq nkich'ak gat'ta’ qatee', ruma'k k'ara’
xin wutqiijpa nsamaaj, k'inko'la xino'kpa chpaam niq'pojiil,
majo'n xya'ta k'aas chwa, xin pe'tag jurmaaj ptaq b'eey.

Qsamaaj xk'u'ta chqawach gakeem, wmixgab'anta
gtreey ajni' nki nkiya' gat'ta’ qatee’, nikik'ma’pa juun chee’,

b'eey chgaa' nk'ujixa tza'n taq chee'.
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Ruma’k k'ara xinwutqgiij nsamaaj, y kamiik nit'ta’ nutee'
xki K'ut nsamaaj, y kamiik michkata j'ee' kinya'wa' nsamaaj
kimb'an; wutgiin nt'iso'm, wutgiin keem, xjara’ nsamaaj
kimb'an nen.

Qat'ta’ qtee' b'yeen xoq ktijoojpa ajni' tzra eqti't
egmama, majo'n xkajo'ta chqaa', xtoq b'i'nta ptaq b'eey.

Ruma'k xignimaaj je' tziij ,xgab'an je' gsamaaj, y kamiik
wut giin nsamaaj njilaal, achnaq rwach nsamaaj, kink'ayiij
je' tzyeeq, ow kink'ayiij juun nt'iso'm ow keem, wutqiin
njilaal pk xintijoxa b'yeen.

Chimketa xintijoxpa, majo'nta wutgiinta nsamaa]
kamiik, nag kinch'akb'eej nwaay kamiik.

Ruma’k k'ara' k'tuun nsamaaj chikwach, kma'k te'eej
texeel, na ch'ak awaay, achnaq k'tuun chawach, jara’
nab'an chik tet nach'akb'eej awaay.

Ruma'k'ara jawra juun nutziij xinya wawe'ra, xjara’
nib'noon chpaam nk'aslemaal.
- (At K'lanatet?

- InK'lan nk'a, in k'lana, ek'ola eke'e’' waal chgaa' kamiik.
Ajni' nimjoon riij nen kamiik kimb'an nsamaaj, jara' kink'ut
chwach juun waal xtan nub'an rukeem nub'an rt'iso'm.
Chgaa' juun waal alaa', ajni' nub'an rta’, ajni' samaaj
nub'an rta' tza'n asroom, tza'n mchat, kara' nub'an jaa’'
kamiik chgaa'.

Nub'an juun rsamaaj, nirib'na’ juun k'aam rsamaaj,
xjara' nk'u't chwach juun alaa' rma’'k rta', nub'an juun k'aam
rsamaaj jar jaa' qas meer rb'eyaal, nutik juun k'aam
rchinooj, nub'an juun k'aam rgan rwan, tons jara' rib'noon
waal kamiik, chruma'k k'ara’, jara’' gab'noon paq kaslemaal
JOj.
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TRADUCCION

I on qguiero contar algo: lo que yo he pasado en mi
vida en los tiempos pasados, cuando mis padres me en-
seflaron muchas cosas sobre el trabajo.

En los tiempos pasados, nuestros padres nos pega-
ban cuando nosotros no trabajabamos. Antes, mis pa-
dres me obligaban a obedecer sus 6rdenes. Yo comencé
a trabajar con ellos cuando apenas tenia siete afios.

El nombre de mi madre es: Concepcion Sojuel
Mendoza y de mi padre Cruz Petzey Sosof. Ellos son los
gue me ensefiaron a trabajar. No me dieron ni permiso
para ir a dar una vuelta en la calle. Apenas tenia siete
afios cuando comencé a trabajar.

En ese tiempo, yo no tenia fuerza para tejer bien. Mi
madre me ponia una piedra grande en los pies para que
al tejer tuviera fuerza como de una mujer ya grande. Me
ensefiaron a bordar y cuando tenia ocho afos, hice mi
primer guipil con pajaritos.

Antes nuestros padres ganaban poco dinero, por eso
es que desde pequeia aprendi mi trabajo; no me daban
permiso ni siquiera para salir un rato a la calle.

Desde pequeiia me ensefaron a trabajar en las co-
sas de la casa, asi como en los tejidos. Cuando no cum-
pliamos nuestras tareas, nuestros padres agarraban un
palo y nos golpeaban las manos y hasta nos golpeaban
los pies, porque eran ellos quienes nos llevaban a la
calle.

Por eso asi aprendi mi trabajo. De lo que ahora estoy
ganando, no estoy dando nada a mis padres, porque fue
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un bien para mi y no para ellos; por eso ahora puedo
bordar y tejer. Ese es mi trabajo.

Asi fueron nuestros padres: nos ensefiaron todo. Nues-
tros abuelos también se encargaron de nuestra educacion:
ellos no querian que s6lo anduviéramos en las calles.

Nosotros estuvimos respetando a nuestros padres y
ahora sabemos hacer los trabajos que nos ensefaron.
Yo ahora estoy vendiendo tejidos o algun bordado que
he hecho. Aprendi de todo porque me ensefaron.

Sino me hubieran ensefado a trabajar no hubiera sabi-
do hacer naday ¢ Como hubiera podido ganar para comer?

Por eso le ensefian el trabajo a uno: para que se pue-
dan seguir los mismos pasos, para poder ganar el pan
diario de cada dia.

Por ultimo quiero decir que esto es todo lo que he
pasado en mi vida.

- ¢Usted es casada?

- Si, soy casada y ahora tengo dos hijos. Asi como yo
estoy trabajando, asi estoy ensefiando a mi hija a
tejer y a bordar. También tengo un hijo varén que
esta trabajando con su papa. El papa esta trabajan-
do con azadon, con machete y asi tiene que seguir
el hijo desde hoy en adelante.

Siempre se tiene que labrar o cosechar unas cuer-
das de terreno y eso es lo que ensefa el padre a un
hijo varén para que el hijo sigue sus pasos. El hijo
varon sigue al padre como le han ensefiado. Y en
total, esta ha sido nuestra vida.

RECOPILACION Y TRADUCCION:
Juan Vazquez Tuiz (Axwan Twiiz)
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RELATORA: Raquel Elizabeth Ramirez Sisay
EDAD: 22 anos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: Santiago Atitlan

/ \nen majo'n xin alexta chpaam juun jaay b'aar tzra'
k'olwa' pag, si no que xin alaxa chpaam juun jaay humil-
de. Nit'ta' nutee' jara’ jilk eb'noy samaa,.

Xin kiya' chpaam escuela, xintikar ximb'an lograr je'
estudios

Como anen jara' in juun wnag nrajo' naq k'ara' estu-
dio, jk'a ajni' nu deseo, jara' k'a ximb'an lograr jara' estu-
dio de primero a sexto grado primaria. K'jak'ara' xin maj
el ciclo basico, arjaa' kin smajna xinaqg'a', kinke'n na,
kimb'an na nwaay ow kin b'an na juun nt'iso'm, pk kinwajo'
kin b'an superar.

Xin maj primero, segundo y tercero, njilaal meej
ximb'an krara' kin smajna xinaqg'a’, k'jara’ kinb'a pnestudio
rxiin tg'aq'iij. Maltyoox tzra Dios xinb'a estudio, xink'je'a
chpaam colegio La Patria rxiin Xela.

Taq xin k'je'a tzra', majo'n xinpit ta cada quince dias,
si no que cada feriado pk majo'n pag.

Xink'je'a chpaam jara' colegio, xinb'an lograr: Cuarto
magisterio, quinto k'jak'ara’ sexto tzra nu preparacion.

Kamiik k'a, nimjoon oxi' junaa' nimjoon riij samaaj, Xin
smaja chpaam juun colegio rub'ii': Alfay Omega, xinb'an
partir enseiflanza chkiwach ak'alaa’.

Majo'n wutgiinta, k'ja xinya' cuenta taq juun ak'aal
poowr, peen nlog'tajwa juun ru lapiz chgaa' juun ru cua-
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derno. Kara' k'a nu historia tag anen K'in ko'la, chaq K'iin
peen xloqg'taja nu cuaderno chgaa' nu lapiz, qutqiin j'ee’
egat'ta’ egatee xi ich'taq poowr, mib'yomaa'ta.

Jk'amiikra, nimjoon riij samaaj chpaam juun canton
Xechivoy, ntajina kinya' juun tojxik chka ak'alaa’. Kinub'an
animar ak'alaa' chqaa' k'jolaa’, kib'na seguir ki estudio.
Pk tag juun wnaq k'ola rg'a’ rwa', nk'utuujk'a tzra Dios,
anen kimb'iij chinya'a' tzra. Xkara' ngab'an noq tikara
nkigalsaaj je' wnaqg chpaam je' peen kitjoon.

Chgaa’' kinub'an animar je' padres de familias, kiksaaj
kchog'a' chkiij je kalk'waal.

Ajni' ajoj oq k'ola chpaam juun k'aslemaal gas b'oon,
noq tikara ngach'ak juun ke'e' oxi' gsentaaw gas tza'n ki'iil.
Xjara' njelaal.
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Yo no naci en una familia rica, sino en una familia
humilde y pobre. Mis padres eran puramente trabajado-
res.

Me pusieron en la escuela. Gané todos los grados y
logré mis objetivos. Como yo soy una persona a quien le
gusta estudiar, pude salir adelante con mis estudios de
primero a sexto grado primaria.

Cuando comencé el basico tuve que trabajar en las
mafanas: hacia tortillas, bordados. Eso es lo que hacia
todas las mafanas cuando estaba estudiando, porque
queria superarme.

Cuando cursé primero, segundo y tercero basico,
siempre estuve trabajando por las mafianas y por las tar-
des estudiaba. Doy gracias a Dios que yo estudié y estu-
ve en el colegio La Patria de Xela.

Cuando estuve en ese lugar no pude venir cada quin-
ce dias. Venia cada feriado porque no tenia bastante di-
nero.

Estuve en ese colegio y logré sacar mi cuarto, quinto
y sexto Magisterio.

Hoy en dia llevo ya tres afios de estar trabajando.
Primero trabajé en un colegio Evangélico: el Alfa y
Omega. Ahi estuve ensefiando a los nifos.

En ese tiempo me di cuenta de que a un nifio pobre le
cuesta mucho comprar un cuaderno o un lapiz. Me acor-
dé de mi historia: cuando era pequefia mis padres, con
puras penas pudieron comprar mi cuaderno. Mis padres
son pobres, no tienen dinero.
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Hoy estoy trabajando en una escuela del Cantén
Xechivoy, estoy impartiendo clases a los nifios de ese
lugar.

Mientras estoy trabajando, estoy animando a los ni-
flos y a los jovenes para que sigan estudiando. Lo hago
porque cuando una persona tiene ideas y pide a Dios lo
gue quiere, yo sé que Dios se lo da, sOlo asi podemos
sacar a nuestro pueblo de todos los sufrimientos que ha
tenido.

También quiero animar a los padres de familia para
gue se esfuercen para el bien de sus hijos.

Por ejemplo, yo tengo una vida tranquila, puedo ga-
nar unos centavitos sin ningun problema. Eso es todo.

RECOPILACION Y TRADUCCION:
Juan Vasquez Tuiz (Axwan Twiiz)
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RELATORA: Andrea Tzunu Gonzalez

EDAD: 20 anos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pedro La Laguna

Nwajo' nchol ja nuk'aslemaal chi ewech ja tog gas xinok

to pan ajtijaal, waqii' nujunaa' toq gas xinok to, xub'an k'a
kajlajuuj junaa' ari'.

Xinb'ij chike ja nutee' nutata' chi nwajo' ninok pan
ajtijaal, xer waa ri' jar eje'ee' ma xkajo' ta. Xa tz'ajneem
nab'ana' a la', ma ta tz'et a la', k'a't ti no'y k'a le' neche’
chiwe. Kan, kan gas nche' chi ke - utz k'a ri' ne'e ja nutata'
gakojo' poon ja pan ajtijaal xer waa ri' ma ti gatojook.

Chi re chaqga kee ri' neqatojo’ kaan, sawi ma xtel ta
ruk'u'x chi riij, sawi ma xtib'e chik ta. Ja qas rub'eey
kaamiik ri' xa te gawoqoxe'naj kaan, xineyaa kaan, ja k'a
nutee' xrub'ij kan chi ree ja wajtiijj aa Paskuwaal; Ti
k'e'pona jutz'iit ja waal awuk'iin.

Xer wa ri' ma ti gatoj kaan xa ngawogoxe'naj poon
awuk'iin, chi re ja rutata' ma ti rajo’ ngatoj. Xa tz'ajneem
nukoj wa la' k'a ti no'y k'a le' ne'e, jar ajtijoneel utz k'aa ri'
ne'e, k'aj kaa ri' xin k'e' pon ruuk'iin.

Ja ti jaay gas nnataj chi we, ti tz'alam kojoon, juleee’
gach'akaat blok ya'oon tz'alam pa ruwi' chi ri' k'a
noqtz'ijb'an wi'.

Qas xel nuk'u'x chi riij, tog xinel to ja najb'ey q'iij le
anij ja nusamaaj xnub'ana’ chi jaay.

Kee' ri' chik xinb'an chi kab'aq'iij, xa kee ri' xinb'an toq
xinwoijtaqij to jaru tz'ijb'axiik K'in rusik'ixiik.
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k'a chi ke ja nutata' chi xineeli xer wa ri' ma ti ya' chi we,
rumaal chi ma xetojok ta neechexi, jar eje'ee xkib'ij chi re
chi ma xta k'a utz ari' ngatoj poon kaamiik ri' ja ruub'ii.

Xer wa ri* xb'ix chike chi b'enaq chik ja keeb'ii' pa Su-
pervision chee wi k'a ma kinkowin chik ne'e ja waijtiij chi
ke.

Che' wi ma xya' ta chi we ja najb'ey junaa' le’
xinkamaluj chik na jutiij ja nujunaa’.

Ja k'a nutee' nutata' qas nkig'isaj chik kii' rumaal chi
xinch'ak, ja k'a qas tzeel wi ma xya' ta chi we.

K'aj k'aa ri' xinkamuluuj k'in xinch'ak chik rumaal chi
maxko' xel nuk'u'x chi riij ja tz'ijb'aneem k'in rusik'ixiik ja
wuuj.

Chee wi xinch'ak le', xinok chik jutiij pa ruukab' junaa’
anij alinaq xk'e' chi nuwech, gas nel ruk'u'x ja waijtiij chi
wiij.

Xer waa ri' k'a in tino'y na, naxa xXya na jun ch'akat pa
wagan toq neb'enusik’ij to ja tz'ijb'atal kan chi ruwach
che'atz'ijb' ab'al(pizarron).

Qas ninruyu'q ja waijtiij aa Felix, jaa ri' aachi kamanaq
chik, xer waa ri' oq taq noyii' oq ka'i' ruuk'in jun ti ixtan ta
Xa'r. Noq ee pab'a'x kan chi ruuwach che'atz'ijb’
ab'al(pizarron) chaa ngatz'ijb'aj kaan ja nb'ix chi ge.

Xa kee ri' xrub'an to le, anij alinag qojtaqiij jar oq ka'i’
K'in 0joj ja gas xojg'a'x chi kewech konojeel ja julee’ taq
ak'alaa'chik.

Xinch'ak chik ja pa ru kab' juunaa’' rumaal chi maxko'
xel to nuk'u'x chi riij, tog ninel to ja pan ajtijaal le, nb'ajn
la' kaan ja nusaamaaj ja nya' to.
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Chi re chi ninsamaj na, njb'an na nuukeem, no'qsaa ri’
ja nutata’ ma ti kowini anij ta xtiruya' chi qe ronojeel, oq
ka'i' chik k'a ruuk'in nuxib'aal aa Cheyo. Qas noq rutoj na
cho'q ka'i' k'in xo'q taq meb'a'ii’, toq ari' ma gas ta k'ooli ja
naquun quk'iin. Chee wi tog ninel to pan ajtijaal njb'an la’
kaan ja nusamaaj owi kononeem (investigacion) le, chag'a
kaa ri' negab'ana’ pa jayawuuj (biblioteca).

Jaa wi ma k'o ta gasaamaaj rixin pa jayawuuj, ngab'ajn
la' gaakeem ruuk'in nunimaal tan Tere'y, k'o janataq
ngapaj qii' chi rub'ajaniik ja keem. Ngawelesaj juun jun
g'iij toq mokaj tag keem negab'ajn; anij k'omonaq chik
chi ge. Xa jaa ri' qach'akob'ej rajil gaawuuj owi chaga
naq ta ja nk'utux to chi ge.

Toq npeijti ja 15 de Septiembre anij ojoj wi' noq chojmini
ronojeel ja nb'ajni. Chi re chi ma ti gajo’ ngak'utuj el ta
puwoq chi ke gatata’, ja k'a ngab'ajn, nqgatij la' gaq'iij chi
riij ja keem. K'aj k'aa ri' noq kowini ngaloq' kaan ja gatziyaq
chaa noq el pa yakagan (desfile)

Kee ri' xqab'an to le', ja k'a toq xogok to pa
jo'ajunaa’(quinto) anij qojtag chik ngab'an ja utzilaj taq
keem, nogkowin chik ngach'ak ja utzilaj taqg puwoq ja ruya'
ja paas. Toq k'aa ri' nogkowin chik ngatoj gii' gayoon ja
pan ajtijaal, k'iy laj muul ma xeeqanaq chik ta ja qatata'.
Xer waa ri' jar eje'ee’ anij kisamaaj wi' nkeya' ja gapuwoq,
chee wi nog kekoj. Ja toq nk'utux to puwoq rixin jun
nimaq'iij le, 0joj noglogo' eel, rumaal chi gojtag chi ja
ramaaj maxko' jotoli ja chi gawech.

Rumaal chi ma k'ly ta ja naquun k'o quk'iin, ma Kk'iy ta
ja log'olaj puwoq chee wi kee ri' xqab'ajn to le'.

Tog xinok pa wagajunaa’' ee k'o juun ka'i' ixtanii'
xeewachib'ilaaj, jar eje'ee le ee k'ulan chik kaamiik.
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Ja k'a toq xgak'is ja junaa'’ le, xk'utux to tziyaq chi ge
ja ngakoj toq xtiyaa gaawuuj.

Toq xch'akataji ja sexto le anij xinmaj pon chik
ruch'ob'iik ja primero basico k'in xinb'ij chik chike ja
nutata'.

Jar eje'ee’ xkib'iij chiwe chi ma kan chik ta ari', rumaal
chi xa K'ulub'ik nach'ob’ a la’, jun wi' ne'ab'an a la’, ma ti
gajo’ ojoj xtab'an ta ja kee ri'.

Utz ja natk'e qaj pa jaay chi wech ja xkatok pan ajtijaal,
utz naari' tab'ana' aakeem jaa wi ma ta wajo' chik nab'an
ja tijoxeem. Rumaal chi ma ti gajo’ xke'ach'ob' ta ala'ii’
K'in ma ti gajo’ xkat tzijon ta kuk'iin. Rumaal chi natz'et ja
ramaaj kaamiik xa tzeel chik k'in natz'et wa'an, nqak'axaaj
jar ixtanii' xa junwi chik neekeeb'an. No'gsari' pan aqg'a’
k'owi, tach'ob'o’ chee wi nqaya' chaawech. Jaa wi utz
nab'ajn natgakoj k'aa ri' owi manii' tab'ana’ k'a aakeem.

Xer waa ri' xinb'ij chi ke chi nb'an na, rumaal chi qas
maxko' nuyariij ja neb'enulesaj na jun nuwuuj chaa xkinok
jun ajtijoneel.

Chiri' k'a xinch'ob’ to wi' chi nwajo' ninok jun ajtijoneel,
xa kee ri' toq xineekooj kaan ja pa basico le'.

ch'ajch’oj xineli' k'in xinch'ak to ja primero basico.

Ja segundo basico ma wawee' ta xinb'ajn wi rumaal
chi k'o jun wach'alaal xrub'ij chi we chi ninruk'am eel
iximulee.

Arjaa’ xrub'iij chi ninsamaj nik'aj q'iij K'in ja tagaq'iij
tjoxeem nab'ajn ne' chi we. Xer waa ri' ma kee ri ta
xerub'ana' rumaal chi anij jun q'iij xinsamaji k'in chag'a’
xinb'an ja tijoxeem. Xer waa ri' xok'o nuk'u'x, ma xinwajo'
chik ta xinke' ruk'iin jar ixoq.
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Toq k'a xinrutz'et aa Likox ja ruchajil tan Chona xrub'ij
chi we ¢Naq chi re ma katga'x quk'iin?.

Ta tzijob'ej qaj chi ke jar atata’, kinato'o to katche' chi
ke; ta welesaj el na jar atijoxeem anij xa ja waa ri' tab'ana’.

Toq xintzijob'ej to le, utz k'aa ri' ne' to chi we; nutata’
chee wi xinga'x pon ruk'iin, toq k'a ri' ma chaq'a chik ta
xinb'an ja tijoxeem pa q'iij chik.

Anij maxko' xinkee to ja jun familia chee wi xinch'ak to
k'in gas ki'iil, rumaal chi maxko' jun naquun xinwojtaqij to
kuk'iin. Xinb'an chi re Kani jun nutee’, rumaal chi xruk'ut
chi nuwach ja saamaaj qas nk'atzin pa jaay k'in xinwojtaqij
to ronojeel ja k'uut to chi nuwech jar iximuleew.

Iximuleew xinwelesaj wi ja segundo basico k'in wawee'
xink'is wi' ja tercero basico, Chagajaa’ xinch'ak ja k'otoj

XK'isi ronojeel ja tijoxeem, xinwelesaj eel ja nuwuuj
rixin tercero toq k'aa ri' gas xinsamaj na chi utz.

Toq xinkowini xinel chik chi paan le K'in toq k'aa ri’
xinch'ob' chik riij ruwach chi nmaj eel jadiversificado.

Xinch'ob' chi keewech ja nutata' lanb'an chik na,
rumaal b'ar la ninb'e wi; toq xkib'iij ja nutata'nutee'¢, Nat
kowin k'a naak'isa'? neeche' chi we, kan ninkowini
nwelesaaj nche' inin.

Saawi jun wi xtab'ana' to, k'in ma quk'iin ta natke' waa
ri' K'in mak'o ta k'a natqaatz'et waa ri' jaa wi utz owi tzeel
nab'an neeche'e ja nutata'nutee’.

¢Nag k'a nenub'ana'? no'gsari nchaqij k'a wii' ari’, xa
rumaal ngak'axaj chi kiij ja ixtanii' chi junwi neb'e, junwi
chik toq nemeloj to. Ma ti gajo’ k'a 0joj ja kee ri ta xtab'an,
xtaya' ta gak'ix; jaa wi nawajo' nab'an ja tijoxeem ngab'an
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k'a jun nimalaj saamaaj ari'. Maana xtegaqaja’ to k'aa ri'
ja puwoq xer waa ri' ja wi hatkowini nawelesaj to owi ma
katkowini.

Ja gas rub'eey, kani xkib'ij chi we toq k'a gas xinok to
pa b'asico, kee ri' chik xkib'ij chi we, ja wi nawajo’, ja qas
utz, tab'ana’' aakeem k'in katsamaji, maxko' saamaaj
wawee'.

Owi xteqgatzijob'ej chik chi re ja tan Chona chaa natke’
chik ruuk'iin, ma tziij xtub'an chik ju rutziil chi ge.

No'gsari ngatoj k'aa ri', nqamololoj k'aa ri' ja puwoq
jaru' xtik'utuj chi ge chaa xkatk'e' ruk'iin.

Xer waa ri' xinek'e ruuk'iin ja tan Chona ja toq xa jalaal
ma ti chapataji ja tijoxeem rixin diversificado. Xer waa ri'
tog xuch'ob’ chi nuwech ja tan Chona, ja wi nawajo’ tak'am
el perito contador ne' chi we.

Xer waa ri' jar inin xinb'ij chi re chi ma ja ta ri' nwajo’,
ma tel nuk'u'x chi riij ja jaa ri', ma kinrumaj nche' chi re. Ja
gas nwajo' inin ajtijoneel nwelesaaj, ja jun wi chik ta ma ti
nwajo’', ma tel nuk'u'x chi riij anij ja waa ri' nch'ob’'oon chi
nk'am eel.

Ja toq tijoneel anij maxko' jun saamaaj nya' to, ma kat
kowin k'aa ri' ninaato' kaan ne' chi we.

Jaa wi kee ri' nb'iij le, ja gas rub'eey nqakonoj chik na
k'a juun ari' b'ar xkat k'e" wi.

Toq xtzijob'ex chi re le, je'ee ne'e ja ti naan, toq k'aa
ri' Xxink'e gaj ruk'iin

Ronojeel ga'x to chi wiij, ch'olineem, saamaaj k'in
ch'ajoj taq tziyaq. Ronojeel ja samaaj kixiin ja kaxlan taq
winagq rixin ruk'u'x iximuleew.
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Ronojeel xinb'an to ja pa nuk'aslemaal K'in xintz'et to
chi ee k'oli ja nkeb'an chi awe kani ma at k'o ta. Anij ma
katkeya' pa tz'atooj jawi nab'an tijoxeem owi ma kan ta.
Qas lawalo' nkeb'an chi awe xer waa ri' maltiyoox chi re
jar ajaaw ja xinb'an to ja tijoxeem.

Ja chaqg'a’ k'a maloo' ninkotz'o'e rumaal chiwojtaq chi
ma kinkowini jar aq'ab'iil rumaal chi ja pa q'iij anij saamaaj
wi' nb'an. Ja k'a chaqg'a tijoxeem cha ninkowini
neb'enujacha’ kaan chi kab'aq'ij ronojeel ja nk'utux to
chi we pan ajtijaal.

Kee ri' xinb'an to ja jun junaa’ le', xintij to rupoqoniil ja
najb’'ey junaa'’ rixin diversificado. Toq xink'ix ja jun junaa’
le anij gamaj pon chik ruch'ob'iik naq ngab'an chik chi re
jarukab' junaa’. B'ar ninok chik wi pan ajtijaal rixin quinto
magisterio.

Ja nutata' nuutee' xee taq meb'a'ii’, b'ar la natgaya'
chik wi' ma gojtaq ta neeche'e.

Ch'eka’ chi la, ja gas ruub'eey ma tinb'an chik k'aa ri’
ja tijoxeem.

Jar eje'ee’ ninketz'et chi nel nuk'u'x chi riij ja tijoxeem,
chee wi kikonooj nag nkeb'an chi re ja b'ar xkink'e' chik
wi' chaa ninkowini nwelesaaj ja nutitulo.

Rumaal chi jaa' ri* nkajo’ eje'ee’ chi nch'ak jun nutitulo
chaa' utz k'a ninkowini ninsamaj chik k'in nch'ak ti
nupuwog.

Xk'a kee ri' xinb'an to le', xinmaj saamaaj, xinch'ak
nupuwoq k'in xinb'an tijoxeem.

Qas xinkikoti rumaal chi ma gas ta k'o chik puwoq
xink'utuj pi chi re ja nutata'. Ma gas ta xnunaq pi chik ja
nutata' rumaal k'o juun ka'i' g'enapwoq nch'ak ruk'iin jar
ixoq b'ar xinsamaj wi'.
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Ja nch'ob' inin gas ee utz rumaal chi kojtaqg ruwech
ajaaw chee wi xinkowini xinwelesaaj ja nutijoxeem. Xinel
pi chik, xinch'ak pi chik le anij ma jutiij xinya' kan ta.

Xintij to nuq'iij, rupoqoniil chi anij ma juun nya' kaan ja
cursos xya' chi paan jar ajtijaal.

Xinch'ak to ronojeel le, k'in xinsamaj to chi kaji' junaa’,
xintij to nuq'iij, k'a moloo' ninwar rumaal, pa taq chag'a’
chee wi xinch'ak.

Chi re wojtag chi jar ajaaw xya'o nuchoq'aaq' k'in
xinkutuj chi re chagajaa’; Ma k'o ta naq ta xa anij nuna'ooj
wi xink'utuj chi re

Xinch'ak to ja nutitulo le, xinulgaj gaj wawee', ja k'a
jaa wa' junaa jo'lajuj ok'al ri' xinmaj to samaaj chi paan
jun ajtijaal privado.

Kaamiik ninkowin chik nch'ak ja puwoq rumaal wojtaq
chi xintij to rupoqoniil toq xinwelesaj to ja ajtijoneel.
Rumaal k'a chi kaamiik nintajini nna' ruki'iil ja ruutziil rixin
ajaaw chi ninkowini nch'ak chik ja puwoq.

K'in ruk'iin ari' ninkowin chik nto" wii' nuyoon chi paan
ja jun ajtijaal chik ja gaxnaq chik na.

Maltiyoox chi re jar ajaaw chagajaa’ inkowinaq
nwelesaan anij xa pa rug'a’ wi nya' wi chagajaa’' chaa
ninkowini welesaaj ronojeel ja jun junaa’ ri'.

Jaa wa' ronojeel ja nuk'aslemaal toqg xinb'an to ja
tijoxeem, no'gsari jutiij xinwa'i jutiij manii.

Jutiij maxko' xinsamaji, jutiij manii, xer waa ri' anij
ronojel ruwech xinb'an to toq xink'e' to pan ajtijaal.
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TRADUCCION

I Iace catorce afios que entré en la escuelay eso eslo
gue quiero contarles como parte de mi vida.

Les dije a mis padres que queria entrar en la escuela,
pero ellos no querian. Aln eres pequefia para entrar, sélo
lo tomaras como juego, me decian. Tanto insisti que mi
padre acept6é dejarme en la escuela con la salvedad de
gue no pagaria mi inscripcion.

Por gusto pagaria y peor si no le gusta y si deja a
medias sus clases. Lo que podemos hacer es dejarla re-
comendada, dijeron y me fueron a dejar. Mi madre dej6
dicho al profesor Pascual que s6lo me quedaria como
oyente.

Su padre, dijo mi mama, no quiere pagar la inscrip-
cion, por eso le vengo a pedir un favor, le vengo a reco-
mendar a mi hija. Ya que él cree que tomara en broma
los estudios porque es todavia pequefia, dicho esto el
profesor aceptdé y desde entonces me quedé en la
escuelita.

Me acuerdo de la casita, era de madera. También
nuestros escritorios estaban hechos de madera.

El primer dia me gusté mucho ya que saliendo de la
escuela fui directo a la casa a realizar mis tareas.

El segundo dia hice lo mismo. Fue asi que, poco a
poco, aprendi a leer y escribir.

Informaron a mis padres que gané la evaluacion final,
pero que no me la iban a dar porque no habian pagado
mi inscripcion. No sera posible pagarla ahora, dijo el pro-
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fesor a mis padres. La papeleria ya habia sido dejada
en la Supervision. Ya no se podia hacer nada.

Tuve que repetir el ailo porque no me permitieron
pasar al otro.

Mis padres se lamentaban mucho porque habia ga-
nado y no me dejaron pasar a segundo.

Como me gustaba mucho la lectura y escritura gané
con mucha facilidad el segundo afo.

Mi profesor se admiraba cuando entré en segundo
porque aprendia muy rapido mis lecciones.

Me ponian una silla para que me subiera y pudiera
alcanzar la pizarra y leer lo que estaba escrito en ella.

Rosaria y yo éramos muy pequefias. Me recuerdo de
mi difunto profesor Felix. Nos llevaba a la pizarra para
escribir lo que dictaba.

Con el tiempo, las dos aprendiamos rapido nuestras
lecciones y fuimos las mejores del grupo.

La razon de que siempre ganaba mis examenes era
gue me gustaba mucho y me ponia al dia con mis tareas.

Tenia que trabajar haciendo fajas ya que mi padre no
podia mantenernos a los dos con mi hermano Cheyo. No
podia mantenernos. Eramos muy pobres y careciamos
de todas las cosas. Por eso, saliendo de la escuela rea-
lizaba mis tareas y si dejaban investigaciones las reali-
zabamos de noche en la biblioteca.

En caso de haber investigaciones yo y mi prima Andrea
nos poniamos a hacer muy rapido las fajas. En muchas
ocasiones termindbamos una faja al dia porque ya estaba-
mos acostumbradas. Con eso gandbamos para comprar
nuestros cuadernos o cualquier cosa que nos pedian.
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En el dia de la Independencia nosotras nos encarga-

bamos de los gastos del uniforme porque no queriamos

molestar a nuestros padres pidiéndoles dinero. Por esa

razén trabajabamos mucho. Esta era la forma utilizada

por nosotras para poder comprar nuestro uniforme y po-

der desfilar el dia de la Independencia.

Asi transcurrio el tiempo hasta llegar a quinto prima-
ria. En ese tiempo ya podiamos realizar buenas fajas. En
muchas ocasiones ya no molestamos a nuestros padres
para el pago de inscripcion aunque ellos siempre tienen
la obligacion y el deber de darnos educacion y unos
centavitos para gastar. Sabiendo que ahora todo esta muy
caro, cada vez que nos pedian contribucion escolar no-
sotras teniamos que dar.

No teniamos muchas cosas ni mucho menos dinero;
por eso luchamos de esa forma.

En sexto grado tuve dos comparfieras que ahora ya
estan casadas.

Terminé mi primaria con mucha alegria y nos pidieron
uniforme para la clausura.

Mis padres me dijeron que ya no seria posible seguir
estudiando porque ya debia estar pensando en casarme
y si seguia estudiando me pondria a pensar en cosas
desagradables y eso no les gustaba a ellos.

Es mejor quedarte en casa tejiendo que ir a la escue-
la porque todavia sera peor si decides dejar a medias.
Ademas no queremos que estés pensando ni hablando
con los muchachos porque en la actualidad vemos y
escuchamos que las mujeres hacen cosas indebidas.
Pensalo muy bien hija, en tus manos esta si te compor-
tas bien. Mejor te quedas tejiendo en la casa, me dijeron.
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Les contesté que seguiria estudiando porque me gus-
taba y porque queria sacar el titulo de maestra.

Desde ese momento sofié con ser una maestra. Fue
asi como me inscribieron en primero basico.

En la primera entrega de tarjetas de calificacion fue
un éxito completo, tal como fue en la primaria y asi suce-
sivamente gané mi primero basico.

Un familiar me llevé a Guatemala por lo que no reali-
cé mi segundo basico alla.

Me dijo que en la mafiana tenia que trabajar y estu-
diar en las tardes. Sin embargo, todo fue diferente por-
gue trabajé todo el dia y en la noche tuve que estudiar.
Ya no quise estar con aquella sefiora porque me aburri
mucho.

El sefior Lucas al ver el tipo de trabajo que realizaba,
me propuso que fuera a vivir con ellos.

Diles a tus padres -me dijo- que te ayuden y te dedi-
gues solamente a estudiar.

La propuesta fue aceptada por mis padres y desde
ese momento me fui a vivir con ellos y reinicié mis estu-
dios en las mafnanas.

Esa familia supo guiarme por buenos senderos por
eso pude ganar ese afo. A su esposa la tomé como a mi
madre porque me ensefo los trabajos mas importantes
de la cocina, asi mismo los conocimientos sobre la ciu-
dad capital.

Primero y tercero basico los cursé en mi pueblo y en
Guatemala el segundo basico, los cuales pude ganar sin
mayor dificultad.
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Al terminar el ciclo escolar, dias después que hicie-
ron entrega de nuestro diploma, comencé a trabajar mas
de lo hacia en tiempo de clases.

Contenta con mi diploma, segui pensando sobre mi
futuro para poder inscribirme en el diversificado.

Presenté la situacion a mis padres porque no sabia
gué hacer. Ellos me preguntaron: ¢Puedes llevar tu ca-
rrera hasta la cima? Yo les contesto que si.

Mi madre me hizo algunas reflexiones: jImaginate! ya
no te veremos, ya no podremos vigilar si haces bien o
mal las cosas.

Les prometo no hacer cosas malas, les dije. Noso-
tros, me decian, decimos esto porque hemos visto y oido
muchos casos y no queremos que no hagas pasar ver-
glenza, pero si tienes tantas ganas de hacerlo, nosotros
buscaremos la forma de conseguirte el dinero, aunque
sea prestado.

Otra vez me repitieron lo de antes: que lo mejor que
podia hacer era tejer y ganar dinero en mi comunidad.

Platicamos de nuevo con la sefiora para ver la posibi-
lidad de que volver con ella.

Haremos todo lo posible para pagar lo que pida con
tal de que estés con ella, dijeron mis padres. .

La visité unos dias antes de que se iniciaran las cla-
ses. Fue alli cuando me explicé que si queria estar con
ella, tendria que estudiar perito contador.

Yo le dije que no me gustaba esa carrera: No me lla-
ma la atencion y no es mi campo. No me gustaria seguir
otra carrera porque siempre he sofiado con ser una maes-
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tra, le dije. En esa carrera dan muchos trabajos y eso te
impediria ayudarme un poco, me dijo la sefora.

Si ella lo plantea de esa forma, entonces buscaremos
otro lugar donde quedarte, dijeron mis padres.

Entonces mis padres platicaron con otra sefioray ella
acepto sin problema alguno y desde ese momento me
guedé con ella.

Pasé por grandes dificultades, regafos y sobre todo
mucho trabajo Todos estos sacrificios de trabajo los rea-
licé con los ladinos que viven en Guatemala.

Durante el transcurso de mi vida me he dado cuenta
de que muchas personas te tratan muy mal. A ellos no
les importa si estudias o no. Gracias a Dios que pude
realizar mis estudios, porque esas personas te conside-
ran en menos.

Siempre me desvelaba debido a que en las mafanas
no podia estudiar porque tenia que trabajar. En las no-
ches realizaba mis tareas y estudiaba un poco para
poderlas presentar al siguiente dia.

Mi primer afio en el diversificado si que sufri mucho.
Apenas habia terminando las clases del primer afio que
ya estaba planificando el afio siguiente para ir viendo
desde ya las posibilidades del quinto magisterio.

Por la bendita pobreza mis padres ya no sabian qué
hacer conmigo.

Yo por la desesperaciéon me decia: Bueno, ya no po-
dré seguir estudiando.

Mis padres vieron el interés que tenia y por eso ha-
cian hasta lo imposible para conseguir los medios nece-
sarios para que pudiera sacar mi titulo.
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El ideal que tenian ellos era que algun dia obtuviera
el titulo para que pudiera trabajar y ganarme la vida.

Después una familia acepté que me quedara con ellos
y me pagaron cien quetzales por el trabajo y estudiaba
por las tardes.

Fue asi como comencée a trabajar, a ganar mi dineroy
a estudiar.

Desde ese momento me senti muy contenta porque
ya no pedi mas dinero a mis padres porque ya estaba
ganando unos centavitos con la sefora del pensionado.

Pienso que eran tan buenos porque son cristianos, lo
cual me ayudo bastante para estudiar. En ese afio, pude
ganar mi grado sin problema alguno.

Me sacrifiqué bastante con tal de no dejar ningun cur-
so atrasado.

Durante los cuatro afios estuve trabajando y desve-
landome con lo cual sali muy bien.

Solamente pedi sabiduria a Dios y seguro que él me
ha ayudado.

Después de obtener mi titulo me vine para la casa
este aflo noventa y cinco comenceé a trabajar en un cole-
gio.

Sé que sufri mucho, pero ahora ya puedo sostenerme
sola. Ahora estoy disfrutando las bendiciones de Dios
porque ya puedo ganar mi dinero.

Y con eso ya puedo pagar mi colegiatura en la Uni-
versidad.

Gracias a Dios que he podido salir adelante y enco-
miendo en sus manos el porvenir de mi vida.
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Muchas veces pasé hambre en este transcurso de mi
vida y de mis estudios.

Hubo tiempos en que trabajé bastante y otros no. Tuve
muchas experiencias e hice cualquier cosa con tal de
estudiar.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Felipe de Jesus Tuy Navichoc
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RELATORA: Maria Angeélica Bixcul Cortéz

EDAD: 40 afnos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pedro La Laguna

\]a nutee' nij k'ulanchikwi jutij toq k'ule' ruk'in ja nata’,
keri'chgajaa' ja nata'; e jujun chik kalk'uwal. Inrukab’
alk'uwalaxel anin tre ja ki k'uleb'ik in nij xa nuyon
xink'asekan, kami ja nab'ey winaq in kami ja roxal.

Wawee' xik'ewi pan atijal, ja rb'na'an kamiikle'
Humberto Corzo Guzméan. Nata' xok watij pa quinto gra-
do, arjaa' xb'ij chwe at nme'al chajay, ja k'a wawee' at
walumna, naq xtikeb'an ja rawachb'il nab'an atat chagajaa’

Ja wachb'il ma keri' ta chi kewach; ja kech'ob' aja'ee’
xa nsipaj chwe ja nata'.

Ja nata' xutz'at ja keb'an ja wachb'il chwe, xpogonaj
nwah; chi rkab' junaa' ma xin ru kojchik ta wawee', Tz'jya'
Xin rutagelwi, tri xenlasajwi ja sexto.

Tog xink'e Tz'olojya', xa oxmul ximpi chi wochoch
chpan ja jun junaa'.

Jatoq gas k'a jari' jutij natelel pa natinamit, gas na
b'isojkan ja rawochoch, maril nk'amon chawe b'ar nat
b'ewi, xinb'an k'a anin, toq xinurkeje'gaj nab'ey mul, pa
jun loqg'laj q'ij, nij ma tinwajo'chik ninmeloji, maril xin
b'echik.

Xinel Tz'olojya’, xin b'e Xelaju', pa colegio La Patria,
xin K'ewi tri* xinlasajwi ja basico in bachillerato. Pa basi-
co k'a ink'owi toq xintz'at ja wuj nchomijel ja nata' toq
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nb'e pan atijal in toq nk'is junaa’ maxko' chi jun wuj, nij
ma kin rumaj ntz'at pon. Keri' nkeb'an chaqgajaa’ ja wikian
kulax, nxib'al Alfredo in nimal ta Rosita. nij e tijonelachik
kanojel ja re k'o pa jay; togorik'a xinch'ob' chi nij majun
nb'ij tre ja tijonem.

Ja xinch'ob' anin, ninb'e pan universidad, ma gas ta
nch'ob’on ja xtintijoj wii' trij, xar xinjik chi ninb'e. Ma qas
ta k'o rnataxik ja runiversidad pa gatinimit toqgori'.

Xinch'ob' ntijoj wii' trij g'omanem, xinb'e xe nk'axaj naq
rb'anik ja pa universidad, tri' k'a k'ot wi nuchii', tz'atb'exi
naq tagal chwij ntijoj wii' trij tog tzuri gas k'ajawi b'ix chwe
chi tagal chwij ntijoj wil' trij ja q'omanem.

Ja watit, nmama' kib'ij, chi ma gas ta nk'atzin chwe ja
ratijal, xa inoxoq; ja gas taqal chwij ntijoj wii' trij samaj xin
pa taq jay, utzk'a wotaq nsamaj toq xkin k'ule’e.

Ja nata’, nutee' ma keya' ta pa caso, ja kib'ij ja watit
nmama’'. To xintagel Tz'olojya' xa nij ti nuyon; ek'onak'ae
ka'i"ala'i’, jun ral Nila in jun ralk'uwal wikian Kulax, xarware'
enab'ial chi nwach. Ja k'a tog xink'e' Xelaju', xa nij ti
noyonwi inaj wawee".

Ja kamiik ek'iy chik ja gawinag ek'o pa taq atijal, chga
b'ar ta ek'ochikwi in K'iy nkitijoj Kii' trij.

Toq xink'e Tz'olojya’ in Xelaju', maril k'amon nwach.
Ja Colegio La Patria, qas kow chapon rmal jun norteame-
ricano, nij k'o rhora nojelal ja naqun in naq xb'ij ja pal trij
nij jari' nb'ani, ma k'ota chagata xtab'an ja naqun.

Ekalk'uwal nimaq taq winaq ek'o chpan ja Colegio La
Patria, ek'oli me aj Guatemala ta.

ja winag in k'o kipuwoq, ma jutij
gatzelaj ta qii' kuk'in gas looq' gana'qii'. Ni nb'ix chawe ja
chila’ chi xa oq jun chwach ja Dios.
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Toq xink'is ja basico, xinmajel bachillerato; maril oq
kai' ja rog xtanii' in e jun winaq woxaqii' ja rala'ii'; ja
chikewach ja winaq ojer xa keyon ala'ii' tagal chkij nkemel
ja bachillerato.

Ja tiwachb'il ma xukoch' ta chi kikojol ja rala'ii’; ja b'ano
tre arjaa’ xanij keyon xtanii' e rachb'ilan jotolto.

Ja ranin nij k'amonaq chik wi chwe nik'e" chikikojol
ala'ii', chewi ma xina' ta, nij wotaqchik kina'oj ja rala'ii’,
cha ga ne nutz'atchik.

Keri' nb'ix tre ja g'omanem chqgaa’, chi xa keyon ala'ii’
taqgal chkij nkitijoj Kkii' trij, ma xinya' ta pa caso ja nkib'ij ja
winaq, xinmaj tijoj wii' trij ja g'omanem.

Ma jun nimlaj chokoj puwoq ta xinch'ob,' toq ximaj tijon
wii' trij ja g'omanem, ja gas xinyarij ne nuto' ja winaq chpan
jarpogonal, ma'na’' ma gas ta wotaq ja kik'aslemal ja winaq
ek'o patag jayu' tagaj.

Jatoq k'e' chinuach ja g'omanem; ja g'oman taq ixoqii'
ja qas xel nuk'ux trij; pagasari toq xinb'an ja npractica,
gas nya' nuq'ij rmal ja rachi ja pal trij ja g'oman taq ixoqii’;
xbij nari chwe chi nin ruto’ chikonoxik ja nsama,.

Toq xinmaj rch'ob'ik b'ar gas xte nk'isawi ja npractica,
jutij xinb'ij ninb'e Petén, Coban o Huehetenango. Toq b'ix
chwe chi ja Petén pa k'achelaj k'owi, b'ar ek'owi tzel taq
chkop, xin xb'ej wii' ma ximb'e chik ta in k'ulujto qas
inawuch' chi kewach ja kumatz, chewi ma xinb'echik ta.

Toq kiswani Huehuetenango xinb'ewi. K'o jun ti tinamit
rb'ina’an. Los Cuchumatanes, k'a naat k'owi, xarwari nij
ma xipogonaj ta xinb'e, nixta kapuj ta nuk'ux, qas ti jab'el
ja xink'ewi in gas rjawaxik kito'ik ja taq winagii', chpan ja
yob'ilal.

Nij kirwari nb'ani ja nab'ey, ja ra't practicante, k'a naat
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nat tagelwi; b'ar gas rjawaxikwi ja g'omanem in nij tayon
chpan, nij ma jun ja rch'akonchik ta, x™katruto' ta; ma
kani' ta kamiik, ma keyon chik ta chpan ja practicantes
b'ar ne tagelwi, nij k'owi jun ja rch'akonchik ja ne to'owi.

Pan hospital xin Tz'olojy'a xin chomijwi ja k'isbal wuj,
tri xinb'anwi cha utzk'a ma tinmesataj ja wotaqchik. Pa
jun agosto xink'is in pa jun veiticinco de septiembre ch'ob'i
nkot kisb'al mul nuchii'.

Jari' nmojon rchomixik toq b'ix chwe chi k'o jun samaj
Santiago, xinb'e xe nk'axaj. Toq xnegaji b'ix chwe , chi
k'oli ja samaj, nij k'a jari' g'ij mataj k'otoj nuchii', oxi' q'ij
xenb'ana’, K'iy xin gaxaxwi.

Nij xinkowini xinb'an ja naqun b'ix chwe; in ja winaq
xenq'omaj pa tzob'al xeniq'ilawi, chewi nij ma k'ayew ta
xina'. Jak'ari' ja qas utz ketz'at jo moso'ii'.

Q'ax jun ka'i' g'ij, ma gas ta xinakla' ta il trij ja
xenb'ana'kan, tog xb'ij chwe ja nimal ta Rosita. Je xtan la
xa k'axajk'ari* wi nya' chawe ja samaj, mani ninche' tre,
ek'owan xepeti ja nij kichakonchik, ja ranin ma jan gas tin
ch'ak nin che' tre.

Toq tagan xenk'axaj, xach'ak tagan ninchexi. Toq
xinb'ij tre ja pal trij ja rhospital; ma kinkowini nin samaji,
ma jan gas ti tzuri ja nuwuj nin che' tre. Ma ta b'ij ta keri
tagan ne' chwe. Nojel ja naqun k'o chomixik trij, ta
chomijpina ja rawuj panegal, atat k'ala’ naq q'ij xkat peti,
k'o jun nk'epon paqi, xar axwinchik atat ja samaj ne'chwe.

Xin ch'ob’ rij rwach ja b'ixto chwe; toq xinb'ij tre ja rachi,
utzk'ari nk'am ja samaj, xarwari ng'axkana ja k'isb'al k'otoj
nuchii' in nb'ana jun nimaq'ij chi wochoch, nmaltioxbextre
ja Dios ja xuya' chwe nin che'tre. Utzari ta k'isapina nojelal
k'ak'ari xkat peti ne' chwe.
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Nij gas keri* wi xinb'an, tzurkana nojel, k'ak'ari ximaj
samaj; g'omanel k'amol b'ey kixin ja g'omanelaa’ xinokwi
chpan ja rhospital xin Santiago; pa jun wagqi ralb'al iik' xin
octubre xinegawi.

Wagii' junaa’ xinwak'aj ja samaj ri', e jun ch'ay ja winaq
en xin tri' kich'akon taq ki sexto grado; xe ntijoj trij ja
g'omanem.

Kamiik gas ninkikoti, ek'oli ja ralaii’ in xtanii' ja xentijoj;
k'ochik taq kisamaj kilon tre ja g'omanem, ruk'in gobier-
no.

Jun nimlaj kikotemal chwe anin, toq ne nutz'atpon ja
winag; ne tajini nkeb'an ja xink'ut chi kewach.

Tog xub'anpon ja wagqii' junaa’, ja ntz'at anin
ngokowinchik chkij ja winag, ne egaj qukin, chewi k'a xe
nk'utuj julee' chik ajsamajelaa’ chke ja k'amol taq b'ey,
nij ma kipogonaj ta xekeya' in nij anin xin kipab'a trij ki
cha'ik, nag chi winagqil tagal chkij ne samaj quk'in.

Oxi' rwach ja samaj gab'an kuk'in ja wachb'il; jun ja nij
g'oman tag yawa'i'wi, jun k'a na ch'ob’ chi kewach ja winaq
naq nab'antre ja naqun, cha utzk'a ma kat yawaj rmal in
jak'a jun chik jari' moloj taq iyomaa' in moloj taq winaq ja
natijoj trij ja g'omanem.

Jatoq noq tzijon kuk'in ja winaq, ma chagata nqak'iyaq
la' gii’, nga k'axaj na chi utz, nqa ch'ob’ na rij rwach; wi
ngaj chi kewach ja winaq, cha utz k'a ma ti qayoj qii* ku
K'in.

Toq xub'anpon chik, k'exi ja nsamaj; xinpab'ax trij nojel
ja tinamit xin Tz'oljya'. Togok'ari ximb'e naat, naqgaj, chga
b'ar ta nin sikixchiwi, pa taq nimaqg tinamit in pa taq na-
cion ja'e.
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Qas nya' nuq'ij b'ar ninegajwi. Jaqal rwi' tre ja samaj
pa taqg tinamit gas nin chexi’; nak'a tre awa nbix kewa
chwe, nin cheqaj anin nuyon. To k'a xin tz'at chi utz, ja
samaj xinb'an Santiago nkiyab'ej nu q'ij.

Ja winaq ne gamolo’ gii' ku K'in, e nimaq taq mosoi' in
K'iy rwach ki tijon kii' tri, ruk'in tak'ari kotaq ta nojel ja
naqun; k'iy ja xinwotoqij anin Santiago, ma kotaq ta aja’‘e;
chewi gas inpwoq chi kewach.

Toq ximb'an jutij ximb'e Panyebar in Pasajquim, toq
xinelojto ma xinb'e ta Santiago, k'a chi rkab'q'ij aq'b'il
xinb'e, gas k'a xinegajqaj, toq xin sik'ix pa teléfono, rmal
ja nab'ey k'amol b'ey k'o Guatemala.

Kat tz'ab'e'e, gotzijon jutzit ne' chwe, k'olawa' naq
xinb'an nin che' gaj anin.

Toq xb'ij chwe Xin tzijon ruk'in ja Ministro xin Salud
Publica iwir, xb'ij chwe chi nkajo' nat samaj kuk'in ne'e;
toq xinpeti anin xinb'ij tre, ma katetz'an ta tab'ij chwe naq
nawajo' nin che' tre, xa tzeb'en chwij tog ximb'ij keri tre.

Toqok'ari xb'ij chwe. Ma tz'anem ta nb'an awk'in, nij
gatzij wi ja nb'ij chawe, ja gas rub'ey katojo' wawee'
gotzijoni nch'b'na cha wach naqg rubey ne' chwe.

Ja xinch'ob'qaj anin nuyon, xa achik' nb'an, ma wotaq
ta k'a rwach ja Ministro nixta inoknaq ta pa politica, nin
che' gaj.

Ja rachi xkamluj, roxmoluj chwe, chi ja Ministro, nij
gatzij wi chi nrajo’ nin samaj ruk'in.

K'ak'ari xinimaj in nij gachomarsajkan ruk'in chi ninb'e
Guatemala, noq tzijoni.

Toq xineqaj Guatemala, xuch'ob' chinwach, naq qas
rub'ey ja naqun in xb'ij chwe Ma qas ta ek'oli ja winaq
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kotaq nag rb'anon ja gatinamit, ja kani ab'anik atat chewi
ja Ministro nrajob’ej nat samaj ruk'in ne' chwe.

Toq xine tzijon ruk'in ja Ministro xin Salud, trel chwij ja
pal trij ja samaj ngab'an Guatemala.

Ma k'o ta jutij inoknaq ta chpan ja palacio, chewi gas
ninkikoti to xb'ij chwe ja wajaw chi ntrel chwij. Keri' gab'an
ruk'in, xoq b'e chi ogkai', toq xine tzijon ruk'in ja Ministro.
Qas k'ask'o nuk'ux trij ja rpan ja Palacio; to xoqoqaji b'ar
k'owi, ja Ministro, ga tagel rb'ixik chi gayb'en chik, k'a
makol ari xogkoj ruk'in.

Toq xoqokok, e oxi etz'ub'ul trij mesa, Ministro, Vice
Ministro in jun asesor. Qas nekikoti toq xoq kitz'ab'ej. Ke
maj roch'ob'ik chinwach naq keb'an toq xekiwilato ja nubii’,
nij che oxi' kewil ja nub'ii’, ja toq xe'e'l chi kanoxik, naq
tagatrij nsamaj kuk'in.

Atat ja kamul, oxmul gawil ab'ii* chi kikojo ja winaq, ja
gas esamang chpan ja gatinamit; chewi k'a ngajobej nat
samaj quk'in ne che' chwe.

Ja q'omanem pa gatinamit, ma gas ta rmajon ru b'ey,
jawinaq esamajnaq, ma kotaq ta naq rb'aniik ja kik'aslemal
jataq winaq ek'o naat, nagaj, ma kemak ta nik'aj, xama e
atri' ta; jak'a ratat at ajtri', chewi k'a qas rjawaxik nat samaj
guk'in, cha utzk'a ngachomij ja samaj k'o chi gawach.

Maxko chi jun winaq ne yawaji in e k'oli ne kami,
rumaak ja ma k'o ta nyo' rb'ixik chke naq nb'anja taq naqun
, cha nkeb'an cuenta taqg kii'. K'iy ja naqun, k'o qilik trij
jawi nchob' cha wach, nk'ut cha wach naq na b'an tre
neche' chwe.

Kamul, oxmul kib'ij chwe chi nij rjawaxik wi nin samaj
kuk'in.
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Toqg xinmaj rch'ob'ik ma kinkowini, jari' tiempo gamajon
rtzatik ja nagun gab'anon chpan ja Guatemala; ek'o
strajera taq moso'ii' quk'in chi rtz'atik. Nij ma ti ch'ob'taj
mwal, naq la nb'ij chke, toq k'iswani, xinb'ij chi ma
kinkowini nin samaj ku K'in.

To peti ja Ministro, xb'ij. Xta choq tre gabij wi ja wari’,
ma tuna' nurqaj wawee' Nij gatzijwari, pero ma keri' ta
chwe anin, nin che' chke.

Toq xinch'ob' gaj anin. Qas il chwe xkin nurtz'ab'el
wawee’, ne nuya'kan taq wal in k'ak'ari xtin wotaqij chik
kina'oj julee' winag wawee', ma utztari b'ar ink'owi nij
wotaq chiwi naq nb'n tre ja samaj nin che'qaj pa wanma.
Toq pichik jutij ja Ministro xb'j chwe. Xtan, ma ta b'an ta
kela', toq xtub'an chik nurgajanala’ chawe ja gamajon
rtzujixik chawe kamiik, xarwari ma k'iy ta na b'an chpan
ja gatinamit, ja k'a wi xkat pi wawee' quk'in nsipoj rwach
ja samaj na b'an k'iy chik ne'ato'.

Ma jun chik ta nat k'eqajwi, ja rat k'owi kamiik nij
gatzijwi chi utz ab'anon ja k'a kamiik k'iy chik nat b'ewi,
naat naqgaj, naq'atuj chijun tinamit Guatemala; e k'iy chik
ja winaq na b'an utzil chke, chwach ja xa tri* xkat k'eqajwi
b'ar at k'owi kamiikle'.

Nojel xe kib'ij chwe, ja ranin, nij ma xin wajo'tawi Xin
samaj kuk'in.

Qas xekikoti ja wajaw toq ki k'axaq, chi ma xinya' ta
nuchii' tre ja samaj tzujux chwe, rmal ja ministro.

Xinchol chikewach ja watit, nmama' in nu tee’, nata' ja
ximb'an, kani xinch'ob' anin nij keri' kib'ij aja'ee’, chija jun
samaj chke nyatajwi ja rotaqin kewach in ja kipitzon Kkii'
pa taq politica.
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Ja jun samaj le, ma kiil ta rij ruach, k'oli nkikamsaj Kii'
winaqg rmal xe che' chwe.

Keri' xub'an xinmestajgaj anin, tog tagan xub'an beleje’,
lajuj q'ij; gas gamalon gii* kuk'in ja wachb'il tog xin sik'ix pi
chik jutij ramal ja ministro.

Nagla nb'anchik anin, nb'inkanchik chi ma kan ta; toq
xepeti ja wachb'il kib'ij chwe. Ak'axaj naq nkajo’, k'ok'ala’
naq kichomarsaj ne che' chwe.

Keri' xinb'an xe nk'axaj. Toq xineqgaji k'oli ja Ministro,
xing'ila’ xb'ij chwe. Nu tee', xat qasikijchik chik jutij, gas
goakuyu’, ngakutuj jun nimlaj utzil chawe, nat samajta
jutz'it quk'in, gas rjawaxik ja rasamaj chge nee'.

Toq xinpeti xinbij tre, taa' ninche' tre; jawi gas nojel
ak'ux awanma ni nato’, tayak'a jun ti nsamaj pa jun pues-
to de salud , tri' k'a xkixnuto'tawi, nin che' tre.

Arja xib'ij Ma tri' ta nat k'atzin wi chqe, ek'owari ja
nesamaj tri‘; 0joj ngajob'ej nat samaj quk'in wawee".

Wawee' awelik, nab'ana o na tz'ata ja naqun, ja
rjawaxik nb'an chpan ja gatinamit, cha utz k'a utz neli ne'
chwe.

Toq xinpichik anin xib'ij tre, nij ma jun nb'ijtre,
xkinurtz'ab'eta wawee' chi chomixik jule' naqun, nin che'
tre. Togtagan xepitri kib'ij chwe, jak'ari' ngajo’ ajoj, ta mane
che'e, ja k'ala awutzil gatz'aton; chawij chewi nqakamluj,
roxmuluj chawe, chi nat k'atzin chge chpan ja samaj ogpal
chwach kamiik pa giri. Xa ka'i' junaa' awa’, xtuk'is rjunaa'
ja Lic. Ramiro de Ledn Carpio, ngak'isk'a ojoj ari' cha
gajaa’.

Nat gato', ma yonta nat gak'alb’akan chwach, naq
xtik'atzin chawe, ngaya' cha utzk'a utz neli ja naqun ne
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che' chwe. Xin q'itaj pa keg'a’. Matikonoychik na nb'ij chke.
K'ak'ari xinmaj rch'obiik, naq nb'an; Wawee' lk'awa’
inrjawaxikwi rmal ja Dios, nin che' gaj.

Togok'ari’ xinb'ij chke, chi nin samaiji; xarwari nk'axajna
tre wachajil nab'ey, wi k'an xtichee' owi ma kan ta, ma
kan ta k'ari, ninche' chike; gas xe kikoti to ki k'axb'e keri.
Nga moltioxb'ej chawe, ch'ob'taj amual chi rajawaxik nat
samaj qukiin; tab'ana k'a jun utzil, nqayb'ej rbixiik naq xtib'ij
ja rawachajil in toq xkatpeti nij tak'amato rawuuj, cha utzk'a
nij ngachomarsaj chi utz ja rasamaj ne che' chwe.

Toq xingajto wawee’', xinb'ij tre ja wachajil in chke
nutee' nata' ja xenb'ana’ ruk'in ja ministro . .

Atat katch'ob'owi chi utz, wi hgachawach o mani, ja
ntzujux chawe; ni lk'a voluntad Dios wala’, kamulk'a kat
sik'ixile' ne' che' chwe.

Toqg xinmaj rch'ob'iik chi utz, nij gatzijwi chi k'o rjawaxik,
ne nuto' ja nwinaaq, ek'o naat, naqaj ja ma kenataj kumal
ja g'atb'al tzij nin che' qaj. Chewi k'a xinya' nuchii' tre awa’
ja jun samaj ri'.

Ja to'onem xtzujuj chwe ja Ministro chpan ja nsamaj,
nij gatzijwi xb'ij; ja nmanb'ento’ ja samaj ruk'in ja gobier-
no, ma jutij inkiyaonkanta nuyon, nij ek'owi wk'in.

Kamiik, k'oli nipi naat, naqaj, pataqg nacion ja'e nenb'ij
naq ja gas rajawaxik tre ja nkichajij kii' ja winaq in tre ja
g'omanem chpan ja gatinamit Guatemala.
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TRADUCCION

Mi mama ya se habia juntado una vez antes de ca-
sarse con mi papa y asi mismo mi papa. Cada quien te-
nia un hijo.

Yo soy la segunda hija de matrimonio y la Unica so-
breviviente porque el primero murié y también el tercero.

La mayor parte de la primaria la estudié aqui, en la
escuela oficial. Mi papa fue mi maestro en quinto grado
primaria, él me decia: En la casa eres mi hija; en la es-
cuela eres mi alumna, todo lo que hagan tus compafie-
ros, tienes que hacerlo también.

Sin embargo mis compafieros nunca lo pensaron asi.
Ellos creian que mi papa me hacia ganar los cursos.

Fue tanta la critica que a mi papa le dio pena verme
en esa situacion; por eso al afio siguiente me mandoé a
Solola, (cabecera departamental) para estudiar el sexto
grado primaria.

Cuando estuve en Solola vine sélo tres veces a mi
casa durante el afno.

Para mi, fue muy dificil vivir fuera de mi casa. La pri-
mera vez que vine a ver a mi familia ya no queria regre-
sar, sin embargo lo tuve que hacer para una mejor pre-
paracion.

De Solola me enviaron a Quetzaltenango, al colegio
La Patria(1). Alli estudié el nivel basico y el bachillerato
en ciencias y letras.

Estaba estudiando el nivel basico cuando pude dar-
me cuenta del tipo de trabajo que hacia mi pap4, antes
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de dar una clase y al finalizar el ciclo escolar, habia mu-
cha papeleria que entregar.

También mi tio Nicolas y mis hermanos Alfredo y
Rosita ya eran maestros. Casi todos los de la familia eran
maestros. Desde entonces decidi no seguir la carrera de
magisterio.

Lo que pensé fue irme a la universidad aunque no
habia elegido la carrera que seguiria.

En ese entonces no se hablaba mucho de universi-
dad aqui en San Pedro. Elegi la carrera: decidi estudiar
medicina. Luego pasé un examen de aptitud y resultd
gue efectivamente tenia condiciones para seguir la ca-
rrera de medicina.

Mis abuelos siempre decian que siendo mujer no me
era necesario el estudio, que mejor aprendiera los ofi-
cios de la casa para ser capaz al casarme de atender a
la familia.

Mis padres no atendieron los consejos de mis abue-
los; ellos siempre me animaron y me apoyaron en mis
estudios. Cuando estuve en Solola fui la Gnica pedrana.
Habia otros dos muchachos, pero iban muy adelantados:
uno que era hijo de dofia Petronila Galindo y un mi pri-
mo. Al pasar a Quetzaltengo ya no habia nadie mas.

Actualmente ya existen muchos estudiantes en los
diferentes niveles académico, tanto aqui como fuera de
San Pedro.

Cuando fui a estudiar a Solola y a Quetzaltenango
me costd mucho acostumbrarme a la forma de vida de
esos lugares y aun mas en el colegio La Patria que esta-
ba bajo la direccién de un norteamericano. Alli todas las
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actividades tenian un horario muy estricto y lo que la di-
reccion ordenaba, eso se hacia sin ninguna discusion.

Los alumnos del colegio eran hijos de personas con
mucho dinero e incluso habia extranjeros.

A pesar de ser ladinos y con dinero, nunca nos odia-
mos con ellos, al contrario, compartiamos un compafie-
rismo bien alegre. La ventaja es que cuando uno ingresa
en el colegio le explican que todos somos hijos de Dios,
sin distincion alguna.

Al terminar el nivel basico segui la carrera de bachi-
llerato en ciencias y letras, en donde sélo apenas éra-
mos dos mujeres y veintiocho hombres. Treinta alumnos
en total. Para la mayoria de la gente el bachillerato era
exclusivamente para hombres.

Mi pobre comparfiera no soporté el caracter de los
hombres. Lo que le afectd fue que habia estudiado en
colegios exclusivamente para mujeres.

Yo ya estaba acostumbrada convivir con los hombres
por lo que no me afectd en nada el caracter fuerte que
ellos tienen; solo les seguia la corriente y nada mas.

También decian lo mismo de la carrera de medicina:
gue era solamente para hombres, pero yo a eso no le di
mucha importancia y empecé a estudiar medicina.

Al estudiar medicina, no pensé en ganar mucho dine-
ro; sino en servir a los demas conociendo de cerca la
situacion de miseria en que vive los guatemaltecos en
muchos lugares.

Mi vocacion era la de ser ginecéloga, o sea atender
casos de mujeres. Me gustaba mucho atender a las mu-
jeres. Prueba de ello es que al realizar mis practicas el
director me llamoé a su despacho. Crei que era para al-

124 $ 10/8/2006, 10:01 PM

T



| NI T[] » [T 11 |

‘ Untitled-2

125 O O O G O O O O O O O O O O O
guna amonestacion, sin embargo fue para felicitarme y
me dijo que dentro del grupo de practicantes era la que
habia realizado mas progresos y la que habia acertado
mas los diagndsticos e incluso se ofrecié a ayudarme a
conseguir una plaza de médico residente en el hospital
Roosvelt.

Para realizar mi EPS(2) habia considerado tres luga-
res: Petén, Coban y Huehetenango. Traté de informarme
bien sobre cada uno de los lugares. Cuando me informé
gue Petén era un lugar selvatico en donde abundaban
animales salvajes, tuve mucho miedo porque yo les ten-
go terror a las culebras. Por esa razén ya no fui a Petén.

Por fin me pude decidir: me fui a Huehuetenango, a
un lugar llamado Los Cuchumatanes. Es un lugar muy
lejano, sin embargo no me peso ir, tampoco me arrepenti
porgue era muy bonito y era alli en donde realmente ne-
cesitaban los servicios de un médico.

Antes a los practicantes siempre los mandaban a lu-
gares lejanos en donde realmente hace falta un médico.
Y sin ayuda de un médico graduado, el practicante tenia
gue resolver los problemas que se le presentaban. Ac-
tualmente ya no es el mismo sistema: a los practicantes
los mandan a centros o puestos en donde cuentan con el
apoyo de un médico graduado.

Mi tesis la hice en el Hospital de Solola pensando
poder ejercer enseguida. La terminé en un mes de agos-
to y el veinticinco de septiembre estaba previsto el exa-
men publico.

En eso estaba cuando me avisaron que habia una
plaza en el hospital de Santiago Atitlan. Fui a preguntar y
me someti a un examen de admision y ademas me so-
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metieron a tres dias de pruebas en las diferentes espe-
cialidades para ver si el médico jefe me concedia la pla-
za.

El examen de admision y la prueba de capacidad se
me facilitd, porque tuve una comunicacion directa con
los pacientes ya que yo hablaba el mismo idioma de ellos,
el Tz'utujil.

Pasé unos dias esperando sin mucha esperanza el
resultado del examen y la prueba a la cual me habia so-
metido porque, en realidad, no me consideraba la perso-
na indicada para ocupar la plaza de médico jefe. Mi her-
mana Rosita, cada poco me preguntaba si ya habia ave-
riguado, si me daban o no la plaza. Yo le decia que tal
vez no, porque habia otros, ya graduados, que también
la solicitaron.

Apenas tenia veinticuatro afios y no me habia gra-
duado todavia; sin embargo el resultado fue favorable.
Cuando fui a preguntar el director me dijo que la plaza ya
era mia. Yo le dije que no la podia ocupar debido a los
preparativos que estaba haciendo para el examen publi-
co y él me dijo que no tuviera pena, que de todos modos
ya era doctora y que la plaza podia ocuparla el dia que
pudiera, sea antes o después de mi examen publico. Entre
tanto habia un médico interino.

Analicé un poco mas la propuesta y le dije que ocupa-
ba la plaza después del examen y del servicio de accion
de gracias que mi papa habia planificado realizar para
mi.

Asi fue: terminé mis estudios y los otros compromi-
sos. De alli fui a trabajar como médico jefe al hospital de
Santiago Atitlan.
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El seis de octubre comencé a trabajar: me inicié en
Santiago como médico jefe y ese cargo lo ocupé seis
afos. En ese tiempo tuve la oportunidad de capacitar
enfermeros auxiliares; personal nuevo que no tenia nin-
gun tipo de entrenamiento.

Los enfermeros que capacité solo contaban con sex-
to grado primaria. Actualmente ya trabajan como enfer-
meros en puestos o centros de salud publica.

Es una gran satisfaccion que no tiene precio ver a los
capacitados ejerciendo su oficio.

Al cabo de seis afos, solicité a los jefes el aumento
de personal médico. El pedido fue atendido y me dieron
la oportunidad de elegir a las personas indicadas.

El trabajo que realizabamos abarcaba tres areas: cu-
racion, prevencion y desarrollo comunitario.

La capacitacion al vecindario sobre las diferentes
areas se hacia después de haber hecho un analisis
antropologico de sus propios valores.

Posteriormente al cargo de médico jefe ocupé la di-
reccion del proyecto a nivel departamental de Solola. Al
ocupar el puesto departamental tuve la oportunidad de
participar en diferentes talleres a nivel nacional e inter-
nacional.

A mi me presentaban como experta en salud comuni-
taria, calificativo que me asombraba. Sin embargo me di
cuenta de que lo habia ganado a través de diferentes
actividades en Santiago Atitlan.

La gente que participaba en los talleres contaba con
una preparacion superior (licenciatura, maestria y docto-
rado), sin embargo, me daba cuenta de que descono-
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cian la vida real de las comunidades. La maestria que yo
tenia era la experiencia personal en las comunidades.

Ellos valoraban mucho la experiencia que yo contaba
y que habia adquirido en Santiago Atitlan, en donde tuve
plena identificacién con la comunidad.

Un dia, al regresar a San Pedro, pasé por las aldeas
Panyebar, Pasajquim, San Juan La Laguna. Al dia si-
guiente fui a Santiago Atitlan. Al llegar a mi oficina recibi
una llamada del director nacional, el Sefior John Rener
diciendome que tenia una noticia.

Cuando lo vi me dijo que por favor tomara asiento para
platicar y me comunic6: Anoche hablé con el Ministro de
Salud Publica quien me informdé que tiene una plaza para
usted y que es un puesto clave.

Sonriente le contesté que me dijera la verdad y que
dejara de bromear. Sin embargo, €l me confirmo que todo
era cierto.

Me decia para mis adentros que todo era un suefo
porgue en realidad no conocia al Ministro y tampoco ha-
cia politica.

Mi jefe repitid insistiendo que el Ministro tenia interés
en mi y que la que tomaba la decision de trabajar o no,
era yo.

De alli me dio una cita para platicar personalmente
con él y poder explicarme los pormenores.

Al llegar a la capital me explic6 muy claramente el
caso y me dijo: Muy pocas personas, tienen la experien-
cia que tu tienes, es por eso que el Ministro de Salud
esta tan interesado en tus servicios.

El director nacional del proyecto (mi jefe) me acom-
pafd al palacio nacional para platicar con el Ministro.
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Nunca antes habia entrado al Palacio Nacional hasta
gue tuve esta oportunidad de platicar con el Ministro de
Salud Publica.

Para mi todo era extrafio: al llegar donde estaba el
despacho les informamos a los porteros que teniamos
una audiencia con el sefor Ministro. Le informaron de
nuestra presencia. Inmediatamente nos dejaron entrar al
despacho en donde estaba el Ministro, un Viceministro y
un asesor.

Me explicaron que necesitaban de mis servicios en el
Ministerio de Salud.

Posteriormente me informaron que habian realizado
una encuesta para encontrar una persona idénea para la
subdireccion del Servicio de Salud. Me dijeron que, al
mismo tiempo, los tres habian llegado a informarse so-
bre mi persona.

Me dijeron: El sistema de salud no funciona como
debiera ser, por eso necesitamos su colaboracion, por-
gue usted es una persona que viene de la localidad.

Luego agregaron: Por falta de atencion basica de sa-
lud, mucha gente se enferma e incluso se muere debido
a la ausencia de una persona con experiencia, que co-
nozca la realidad, lo que podria colaborar positivamente
para evitar esos casos tan lamentables.

Cuando se me hizo la propuesta tenia muchos com-
promisos urgentes en el proyecto. Estdbamos realizando
una evaluacion con personalidades extranjeras.

No sabia qué contestar a la propuesta del Ministro.
Por fin le tuve que decir que no podia aceptar el cargo.

El Ministro un tanto sorprendido me dijo: Cualquiera
vendria con los ojos cerrados para ocupar el puesto. Si -
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le contesté- pero conmigo no es asi, sino que es distinto.
Ellos me suplicaron, varias veces, que aceptara el pues-
to.

Yo decia dentro de mi que no queria estar detras de
un escritorio, tener que dejar a mi familia y adaptarme a
un nuevo ambiente. Todo eso no me gusta.

El Ministro volvié a hablarme diciéndome. Mi hija, no
se va arrepentir del puesto que le ofrecemos es Unica-
mente por dos afios, mientras esté el Lic. Ramiro de Ledn
en la presidencia. El radio de accion en donde usted esta
actualmente es muy pequefio, sin embargo si acepta co-
laborar con nosotros, su trabajo beneficiara a muchas
personas.

Pero por mas que trataron de convencerme, mi res-
puesta fue: No.

Los jefes del proyecto en donde estaba trabajando se
alegraron mucho cuando supieron que no habia acepta-
do el puesto con el gobierno.

Les conté a mis padres y a mis abuelos sobre el puesto
gue me habian ofrecido.

Ellos coincidieron conmigo en decir que esos puestos
lo ocupan los politicos y que son muy delicados porque
andan hasta con guardaespaldas.

Segui trabajando en el proyecto. Al cabo de diez dias,
cuando estaba en una reunion de trabajo volvieron a lla-
marme al despacho del ministro de Salud.

Mis jefes me aconsejaron que fuera a platicar para
saber qué contra-propuesta me iban a hacery asi lo hice.

Al llegar al despacho el sefior Ministro me hablo asi:
Mire chula, volvemos a pedirle que por favor nos apoye.
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Le solicitamos que reconsidere y analice nuestra propues-
ta y venga con nosotros durante el tiempo que estemos
en el gobierno.

Entonces yo les dije que si en realidad tenian la bue-
na voluntad de ayudarme, que me dieran una plaza en
un centro o puesto de salud y que desde alli colaboraria
con ellos.

Ellos me contestaron que no era alli en donde me
necesitaban; sino aqui en la subdireccion, para que los
apoyara orientando los programas.

Tanto me rogaron que al fin les dije que no queria
sentarme detras de un escritorio en una oficina.

Ellos se sonrieron diciéendome: Precisamente son las
caracteristicas de la persona que necesitamos, para aten-
der con efectividad a la poblacion.

Me ofrecieron todo tipo de apoyo: lo que fuera nece-
sario para desarrollar los programas.

Reflexioné durante un momento y enseguida les di la
respuesta.

Les dije que en un setenta y cinco por ciento acepta-
ba el puesto y el veinticinco por ciento dependia de mi
esposo y de mi familia.

Ellos se alegraron mucho y me dijeron que espera-
ban mi llamada de confirmacion y que al presentarme
llevara mis papeles en orden para legalizar la plaza.

De nuevo les conté a mis padres la propuesta del mi-
nistro y ellos me dijeron que era yo quien debia tomar la
decision.

Quizas sea la voluntad de Dios porque es la segunda
vez que la llaman. No le decimos que vaya pero tampoco
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se lo prohibimos, sino que usted puede decidir lo que le
convenga, me dijeron mis padres.

Al estudiar un poco mas llegué a la conclusion de que
realmente era necesario ayudar a nuestra gente que esta
en el area rural, los que nunca son recordados o toma-
dos en cuenta por las autoridades. Eso me dije a mi mis-
ma. Es por eso que acepté este trabajo.

La ayuda que me ofrecio el Ministro de Salud en mi
trabajo, lo estad haciendo efectivo desde que empecé a
trabajar con el gobierno. Nunca me han dejado sola, siem-
pre han estado conmigo.

Actualmente, a veces viajo al extranjero para expo-
ner lo mas importante para llevar adelante los programas
preventivos y curativos en los pueblos de Guatemala.

VOCABULARIO

1.- El colegio La Patria es un colegio evangelista.
2.- EPS: siglas que significan Ejercicio Profesional Supervisado

RECOPILACION Y TRADUCCION: Lorenzo Tuy Navichoc
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RELATORA: Karen Lizzet Juarez Chavajay

EDAD: 17 anos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pedro La Laguna

\]a nutee' nij nb'ijwi chwe chi jatoq intinoy gas intich'uj
in gas intichaq'. Jatoq xub'anchik, xina' rmal ja nk'iyem.

Ja nimal nb'ij chwe, chi jatog xok pan atijal, nij
ninoq'elwi trij toq nb'e. Nwajo'ta anin nimb'e trij. K'ok'a
jutaqtij xintrarb'ejel, k'a chuchii' ja jay nineqgawi b'ar
ntijoxwi. Tri' nintz'b'ewi. Jak'a xenyora ntijoni, jatog nin
rtz'tb'ej, nin rukojok.

@ Ma gas ta nurgajchik chwe, ja xenub'an, xa arjaa’ ja @
nimal nb'in chwe.

Jo'o' njunaa’ jatog xinok pan atijal; Humberto Corzo
Guzman. Ka'i' junaa' xink'e' pa parvulos. Chi waquu'
njunaa' xinokwi pa primero. Xinch'ak ja primero; chaga
jun xinya tre.

Jak'a tog xinoq pa segundo, nij ma wotaq ta nsik'ij
rwach wuj.

Ja xa jun ogelnagtowi, gakamlujchikna ja primero. K'a
chi b'elejee’ njunaa’ xinokwi pa segundo.

Tri' xinokwi Madrina, kixin ja wachb'il k'iyaqol taq pe-
lota.

Chi lajuj njunaa’ xinokwi Reina del deporte escolar.

Julajuj njunaa’ toq xinok pa cuarto. Nurgaj chwe, jatoq
xinok pa cuarto; k'o jun watij k'eje'e, gas k'an. Nurqgaj chwe,
xub'an jutij nij rgan mesb'al xukoj chiqij, nij k'e'kan retal
pa waa' anin.
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Ja nutee' e ka'i' ruk'in rutee'chik jun wachb'il, xetzujun
chwach ja director. Xogruch'ay, xa rmal ma xgab'an ta
mes; b'ar noq tijoxwi. Ja ranin k'exi b'ar ink'owi; keri' b'an
tre chgaa' ja wachb'il.

Chi kab'lajuj njunaa’, xink'ewi pa quinto. Tri xinokwi
Nifia Abanderada o Nifia Independencia, rxin ja ratijal
Humberto Corzo Guzman

Chi oxlujuj njunaa’, xink'ewi pa sexto, tri' xinok chiwi
jutij Madrina, kixin ja wachb'il ek'iagol tag pelota.

Chi kajlajuj njunaa’ xinokwi pa primero basico, Guate-
mala xink'ewi pa jun Instituto rb'ina’an Rafael Aqueche.
Ja jun junaa'ri' maril xinkoch' xinatirtre ja nutee', mana'
ruk'in nch'atitee' in kuk'in nxib'al xink'e'wi.

Jatoq xink'e' chpan ja jun grado ri’, xa nuyon anin qas
ninjachowi ja samaj, ja q'ij nb'ixkan. Kanojel ja tijonelaa’
xinkajob'ej. Xa nij nuyonwi inajwawee".

Ek'o jujun ja wachb'il, kotaqij jujun tzij pa tzob'al, ja
xink'ut chi kewach. Keri' chagaa' ja rixoq, ja k'utu naqun
Xin pa taq jay chi nwach; xrotaqij jujun tzob'al.

Chi jo'lajuj njunaa’ xin k'ewi pa segundo basico. Ma
xinb'echik ta Guatemala, xa wawee'chik xink'ewi pa basi-
co. Tri' xinchaapwi tre Sefiorita Instituto, chpan ja junaa’
94-95. Xink'e' chi kikojol ja raj BANDA chagaa'.

Chi waglajuj njunaa’ k'a ink'owi pa tercero basico ri'.
Nij nch'akon nojel chpan ja jun junaa'ri’, gas maltiox tre
Dios.

Jatoq xtin k'is ja jun junaa'ri', nwajo' ntijoj wii' trij perito
contador.

Jak'a toq xtinch'ak chik, ninb'e pan universidad; ne
ntijoj. wii' trij administracion de empresas. Nwajo' chagaa'
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nwotaqij inglés. Xarwari k'o jun lawlo' laj sachik mestajik
xinb'an chpan ja nk'aslemal. K'o jun alaa’ xing'iloni; xarwari
ma jiik laj g'ilonem ta xub'an chwe, xanij k'ulb'ik xb'ij chwe.
Jak'a ranin ximestajgaj chi k'ona kupul chi nwach; xinya'
nuchii' tre. Chewi kamiik, ma jiik chik ta nb'anon; k'enaqaj
chik alaneem chwij.

Nij gatzij chi kapujnag nuk'ux rmal ja xinb'an chpan ja
nk'aslemal, xarwari ma k'ochik ta nb'antre, tzurnaq chik;
chaga k'a Dios pa nwi' naq xtuya', xtisipaj chwe

Ruk'in rto'oj ja Dios; kixin nu tee', nata' y kixin nxib'al,
jatog xkinel chpan ja jun rk'ayewalri'; nb'an chi nb'ana, ja
restudio, kani' nch'ob'nto jotolto. Nij ntijnawi ja rpogonal
in nkojna ja wachoq'aqg’; cha utzk'a nenwila' nojel ja
nch'ob’'onto.

Ma jatawa' ja nch'ob'on; xa xinab'isyaj ja nb'an pa K'isb'al
patzij.

Ja ntz'at anin kamiik, nij gatzijwi' chi lawlo' jatoq jun
alk'walaxel ma tub'an ja nb'ixtre; gas nub'anawi ja rxin
arjaa’.

Jatoq xa rna'ojgaj ja jun alk'walaxel nukoj, tre ja naqun
nub'an, nij ma kotawi ne rya'wi.

Ja jun xtan in jun alaa'; ma kerk'axaj rutee’, rtata’,
nixtak'a Dios ta; ma k'ota utzil nuwil chpan ja rk'aslemal.
Jaranin mana' xkinelkan k'a, jun junaa’, nij nenb'ana’ nawi
ja nch'ob'onto. Wotaq chi ntijna rpogonal, xarwari wotaq
chagaa’, chi Dios nin to'owi chi rya'ik pa rwi' ja nch'b'onto.

Jatoq xtingajb'ej jun 'ij, nch'ob’na chi kewach ja xtanir',
ja rtojorik ja ma at nimanel ta.

Nb'ijna chke chi k'ayew rtojorik ja ma kat nimani chpan
ja rak'aslemal.
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Ja mata k'axaj, ja utzalaj taq tzij, nkib'ij ja winaq chge,
ja nog kajob'ej. Ma kanojel ta ja winaq, nkeya' kanma
chawe, chi rb'anik ja utzlaj tag naqun.

‘ Untitled-2 136 $ 10/8/2006, 10:01 PM



| NI T[] » [T 11 |

‘ Untitled-2

137 L O L O O O O OO O OO L O O L LGS LoD ROl
YY)

TRADUCCION

Mi mama siempre me cuenta, que cuando yo era pe-
guefa, era muy traviesa y gordita. Conforme fui crecien-
do, me adelgacé.

Mi hermana me cuenta que cuando ella entr6 a la es-
cuela yo lloraba cada vez que se iba. Yo queria irme con
ella. Algunas veces la seqgui. Llegaba hasta la puerta del
aula. Alli me quedaba sentada. La maestra al verme, me
dejaba entrar.

No recuerdo muy bien qué fue lo que hice, pero mi
hermana me cuenta.

Alos cinco afios de edad entré a la escuela Humberto
Corzo Guzman. Estuve dos afios en parvulos. A los seis
afos de edad, entré a primero. Gané primer grado en un
solo afo. Al entrar a segundo, no sabia leer. Los que
estuvimos en una misma seccion, repetimos el primer
grado. Recién a los nueve afios entré a segundo.

Alli fui madrina de mis compafieros que juegan futbol.
A los diez afios fui reina del deporte escolar.

Tenia once afos, cuando entré a cuarto grado. Re-
cuerdo muy bien cuando estuve en cuarto grado. Tuve
un maestro muy enojado. Recuerdo lo que nos hizo una
vez: con el palo de la escoba nos peg6. A mi me queda-
ron moradas las piernas.

Mi mama, junto con la mama de otro compairiero, se
guejaron ante el director.

El maestro nos peg6 solo por no haber hecho la lim-
pieza en el aula. A mi me cambiaron de seccion y tam-
bién a mi compafero.
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A los doce afios entré en quinto. Fue cuando fui elec-
ta Nifia Independencia de la escuela Humberto Corzo
Guzman.

A los trece afos de edad llegué a sexto grado prima-
ria. Entonces fui otra vez Madrina de mis compafieros
gue juegan futbol.

A los catorce afios de edad entré a primer grado basi-
co. Estuve en la capital, en el Instituto Rafael Aqueche.
Ese afo fue muy duro para mi por estar lejos de mi mama
a pesar de haber vivido en la casa de una mi tia junto con
mis hermanos.

Cuando estuve en primero basico fui la Unica que
entregaba los trabajos a tiempo. Todos los profesores
me apreciaban mucho. Yo era la Unica sanpedrana.

Algunos de mis compaferos aprendieron palabras en
tz'utujil. Yo les ensefié. La profesora de Educacién para
el Hogar también aprendio algunas palabras en tz'utuijil.

A los quince afios estuve en segundo grado basico.
Ya no fui a la capital, sino que continué aqui en San Pe-
dro la Laguna, en el Instituto Basico por Cooperativa. Alli
fui electa Sefiorita Instituto 94-95. También integreé la
Banda Marcial del establecimiento.

Ahora que tengo dieciséis afios, estoy en tercer gra-
do basico. Este afio he aprobado todos los examenes,
gracias a Dios.

Al terminar el presente ciclo escolar, quiero seguir
estudiando para la carrera de perito contador.

Después de ganar la carrera de perito contador iré a
la universidad para estudiar Administracion de empresas.
También quiero aprender a hablar el idioma inglés. Sdlo
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gue he cometido un grave error en mi vida: un muchacho
se enamord de mi y me hablé directamente sobre la
relacion sexual. A mi se me olvidaron en ese instante las
metas que aun me faltaban alcanzar. Me dejé convencer
y tuve relaciones sexuales con él. Por eso actualmente
ya no soy una sefiorita normal sino que ya estoy
embarazada.

Realmente estoy muy arrepentida de lo que he hecho
en mi vida, sin embargo ya no lo puedo corregir, porque
ya esta hecho.

Con la ayuda de Dios, de mis padres y mis hermanos
cuando salga de este problema, a como dé lugar, segui-
ré estudiando asi como lo tenia planeado. Voy a sufrir
mucho y tengo que esforzarme para alcanzar todo lo que
habia planeado antes.

No es esto lo que habia pensado. Lo que pasa es que
me adelanté haciendo primero lo que tendria que haber
hecho al final.

Lo que veo actualmente es que en realidad es peno-
so cuando un hijo no hace las cosas buenas que se le
aconsejan, sino que actla por su propia cuenta y riesgo.
Cuando un hijo actla segun sus propias ideas nada bue-
no le resulta.

La seforita o el joven que no escucha a sus padres,
mucho menos a Dios, no encuentra nada bueno en su
vida.

En el caso mio, aunque deje de estudiar un afio, des-
pués tengo que tratar de hacer lo que habia planeado
antes. Sé que tengo que sufrir, sin embargo también sé
gue Dios me ayudara a alcanzar lo que he pensado an-
tes.
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Cuando tenga la oportunidad, explicaré a las sefiori-
tas las consecuencias de la desobediencia. Les tengo
gue decir que en la vida humana son muy duras las con-
secuencias de la desobediencia. Es un error no escu-
char los consejos que nos dan las personas que real-
mente nos aman. No todas las personas le dan a uno
buenos consejos.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Lorenzo Tuy Navichoc
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RELATORA: Maria Ajcac

EDAD: 73 anos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pedro La Laguna

\]a ranin toq xink'iyto, chqa yab'il xinb'an chwach rug'a’
nutee'. Nij lawlo' ja nk'aslemal. Laj xinkami, xinruya' ja
nutee' pa kamik.

Q'axkan ari' chwij, xincowirnjoj ti jutz'it; jo'o’ njunaa’
xinok pan atijal.

Xinwotaqij rwach wuj, xa terecer grado xinelkanwi; ma
k'o ta k'a mas grado wawee' ojer, hasta en Tz'olojya’ k'owi

@ ja julee' grado chik.. @

Toq k'a xinb'an lajuj, kab'lajuj njunaa’, xinchap samaj,
kem, batz'(1) ngab'an, jari' qatzugb'ej qii', jari' xoq tijox
trij rmal ja nutee'.

Toq xinb'an cajlajuj njunaa’, xinwilchik jun yab'il chpan
ja nk'aslemal, pi tew k'atan chwij, laj xinkamchik chpan,
nij lawlo' xinb'an, maril xinya' njoj nik'aj.

Xintzurnjoj chik le', ma xinyaloj chik ta ruk'in ja nutee’,
nij xink'ule'e. E oxi' wal xenuya' chwach ulew; k'ak'ari
gajach qii' ruk'in ja wachajil, nuyon xik'e'kan chpan ja
rpoqonal.

Maxko' rpogonal xintij kuk'in ja taq wal. Xinxule'e,
xinjote'e, chpan ja nk'aslemal, kuk'in ja taq wal, maril xe
tzuqtaj mwal.

In k'ak'ari' pichik julee' yab'il chwij, winagar un rti'onb'al
wey, gas lawlo' xinb'an chik rmal.
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Ek'o jo'o’ maestro ne nutzoq toqgori', aja'ee’ xek'amo'el
xwin, xinb'e pan hospital. Ma ki ta ek'ol aja'ee’, naqtala
xinb'an gaj.

Xinmelojto pan hospital, gqaj jalal ja rukiy ja wey, xarwari
nij ntaninawi. Jo'o’ jJunaa’ xinwk'aj, tri' tri' nin yawajqaj rmal,
gas lawlo' xub'an chwe.

Rmal k'ari' toq xinwotaqij chi k'o jun hospital, kixin ja
meb'a'ii' kanojelal.

Chewi k'a xinlasaj rtzijoxik anin chke ja winaq, cha
utzk'a tri' ne kito'o'wi kii' wi kewil jun nimlaj yob'ilal chpan
ja kik'aslemal.

Toq xub'anchik, nin kipeyojel ja winag, nk'amel keb'ey
pa taq hospital.

Xenuk'amel ja taq winaqg, xinb'ij chke chi ma tojon ta
ja tri'; gaxin roq meb'a'ii' nin che' chke.

Ek'iy xewk'aj ja pa taq hospital ja yawa'ii'. EK'iy
xenuk'amel ja'e Atigua in xenuk'amel Guatemala,(2) chpan
ja rhospital Juan de Dios.

Jutaqtij ta nin melojtole, maxko' rtzijoxik nb'an chi
kewach ja winaq, chi nij utzwi ja rhospital.

Keri' xinb'an xinwotaqij kewach doctorii' pa taq hospi-
tal, xinchap samaj kuk'in.

Xinwolagqij kojoj indiksyon; xuk'ut chi nwach ja doctor
Hernandez. Ta tijoj awii' trij ne' chwe. Keri' xub'an jun
doctor xin Alianza para el Progreso chwe chaqgaa', jari'
k'a San Lucas npiwi'.

Nij k'owi ja nsamaj nb'an, nch'ak keway ja taq wal, nin
kemoni, nin b'atzini. Nij k'iy ja naqun nb'anonto chpan ja
nmeb'a'il, xinb'anto chpan ja nk'aslemal.
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Toq k'a xinimaj Dios, xinsamaj chpan chagaa’, ja
nk'aslemal espiritual. Xarwari nij nmajonwi ja nk'aslemal
material.

Cuarenta y cinco njunaa'’ tog xinchap log'oj taq ak'alaa’.
Maxko' jun rk'ayewal, maxko' jun rpogonal xin q'axtowi
ruk'in ja loqoj taq ak'alaa'.

Xinya' jun rato alfabetizacion, chke ja rixoqii', ja ma
kotaq ta rwach wuj.

Tzurari' mwal, xink'e' chik chikikojol comité, xinsamaj
jalal chpan ja ntinamit.

K'iy laj junaa' xinok comité, toqok'ari' toq peti ja jun
alkalta, ja Wich tri' le'. Te k'utuj jun gaxin ja renfermera.
Ne' chqge.

Qas k'a keri'wi gab'an, gak'utuj jun renfermera ja
gatinamit, gas xinkoj wachoq'aq’ chi rk'utixik utzil k'a nqajo’
tre ja ntinamit. Qamol rpwogal kuk'in ja wachb'il, xarwari
nij ma tipeti, nij ma tipeti, xok'o gak'ux chi rayb'exik.

Toq peti ja kamnaq Ku' Tuch in Kamnaq Pelis.
Tak'ama'to ja pwoq. Ne che' chwe. Ngalog'b'ej kitz'ulib'al
ak'alaa’ tre pan atijal, ne che'e.

Qas maltiox tre ja Dios, kamiik k'ochik ja naqun chpan
ja gatinamit.

Xarwari ja nkeb'an ja winaqg kamiik, nij tojon chik nojelal
ja nagun. Ja ranin nixta medio centavo xin ch'ak; nij k'ayew
ja xenub'an, xinya' ja nug'ij tre ja tinamit.

Kamiik nin kikoti, k'ochik Centro de Salud, k'ochik ja'e
ja taq naqun, e k'ochik doctorii' chpan ja gatinamit.

In nij ik'owi kuk'in ja doctorii' kamiik, ne nuto' tre ja
naqun, nin keto' anin chagaa'.
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K'ochik k'a jun nintajini nb'an nchapon rb'anik ruk'in ja
proyecto Vivamos Mejor. K'iy nk'ut chi gawach, xarwari
ma kinkowini xtinb'anchik ta nojelal, xa inrijchik.

Ja nk'aslemal rya'on chwe ja Dios, 73 afios, ximaj ja
74. Chewi ma gas ta nmin chik wii' tre ja samaj.

Jak'a kamiik tre ja nyob'ilal, nij lawlo'chik nb'an. K'ochik
artritis chwe, k'ochik gastritis chwe in rti'onb'al nwach. Nij
ti'onem en nub'an nojel tag q'ij, nij lawlo' chik ne nub'an.
Xarwari ja Dios, k'a rya'on na ja nk'alemal.

Maltiox tre ja Sefor, wotaqchik chi arjaa nat ruto’,
mana' gas rk'ayewal, rpogonal natij chpan ja yob'ilal,
meb'a'il, peneqgal paneqal nat gax chpan. Nij arjaa’ wi ja
Dios nogto'o chpan ja rwach ulew.

Jala' ja nk'aslemal anin, lawlo' xinb'anto chpan xarwari
ja Dios rya'on rug'a’ pa nwi', inrchaajin, inrwaran.

Kamiik chagaa nya' maltiox tre ja Dios, porque ja jun
wal alaa' arjaa’ ink'ayon kamiik, ma k'ochik ta ja rpogonal
ntij, ma k'o ta gas ta xtinb'anchik, ma gas ta nin samajchik.

Ma tirajochik ja nb'aqil, nb'ch'il gas ta xkin samajchik;
chga yob'ilal chik ne nub'an, nij keri' q'ij, g'ij. Xe ju'jun
chik tag ak'alaa’ en nulog ma kani' ta toq qas k'a xinmajto,
xinb'an oxlajuj junaa' chpan. Jala' xinb'anto anin chpan
ja nk'aslemal.
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Traduccidn

Cuando yo creci me enfermé mucho en los brazos de
mi mama. Mi vida fue muy dificil, por poco casi me mue-
ro. Mi mama se habia conformado a la idea de que yo
tenia que morirme.

La enfermedad se me pasé. Creci un poco mas. Te-
nia cinco afios cuando entré a la escuela. Aprendi a leer
y a escribir. Sali unicamente de tercer grado primaria,
porque antes no habia mas grados aqui en San Pedro,
sino que habia que ir a Solola a estudiar los otros gra-
dos.

Al cumplir mis diez, doce aflos empecé a trabajar teji-
do hilado. Eso es lo que hacia, con eso nos sostuvimos.
Eso fue lo que nos ensefid mi mama.

Al cumplir los doce afios tuve otra enfermedad: tuve
una gran fiebre y otra vez estuve a punto de morirme.
Fue muy dificil lo que me paso6. Apenas me recuperé. Al
recuperarme esa vez, ya no tardé mucho con mi mama,
sino que me casé. Tuve tres hijos sobre la tierra, de alli
nos separamos de mi esposo. Desde entonces me que-
dé sola con tanto sufrimiento.

Sufri mucho con mis hijos. Trabajé constantemente
en mi vida y apenas logré sostener a mis hijos.

Entonces me vinieron otras enfermedades: surgio un
dolor de muela y sufri nuevamente por ello.

En ese entonces mantenia a cinco maestros en cali-
dad de huéspedes. Ellos fueron los que me llevaron al
hospital, sino hubiera estado ellos conmigo, no sé qué
hubiera pasado conmigo.
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Regresé del hospital, se me calmo un poco, pero siem-
pre tenia dolor. Lo tuve durante cinco afios. Cada poco
me enfermaba. El dolor me castigdé demasiado. Por eso
mismo supe que habia un hospital para los pobres. Por
eso les conté a la gente, para que ellos fueran alli cuan-
do tuvieran una enfermedad grave en su vida.

Ya después la gente me pedia como favor que los
llevara al hospital. Los estuve llevando. Les dije que alli
no era pagado, que era para nosotros los pobres.

A muchos enfermos llevé al hospital, a muchos llevé
a Antigua Guatemala, al hospital San Juan de Dios.

Cada vez que regresaba contaba a la gente que real-
mente el hospital era bueno.

Asi fue como conoci a varios doctores en los hospita-
les y empecé a trabajar con ellos.

Aprendi a inyectar. Me ensefi6 el Doctor Hernandez,
el me animo6 a que yo aprendiera a inyectar. Lo mismo
hizo un doctor del Proyecto Alianza para el Progreso que
venia de San Lucas Toliman.

Siempre trabajé para ganar el sostenimiento de mis
hijos: tejia e hilaba. He hecho muchas cosas por la po-
breza de mi vida.

Al creer en Dios, trabajé también en mi vida espiritual
y siempre segui trabajando en mi vida material.

A los cuarenta y cinco afios empece a atender partos.
Tuve varios problemas y dificultades que atravesar con
el parto.

También durante ese tiempo alfabeticé a las mujeres
gue no sabian leer ni escribir.
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Al terminar eso fui miembro del Comité Pro-mejora-
miento. He trabajado un poco en el pueblo. Durante bas-
tante tiempo fui miembro del Comité Pro-mejoramiento.
En ese tiempo estaba de alcalde Don Luis Méndez, quien
nos dijo: Soliciten a una enfermera.

Cabalmente eso fue lo que hicimos: solicitamos a una
enfermera para nuestro pueblo. Luché mucho con la so-
licitud porque lo que yo deseaba era bienestar para mi
pueblo, sélo que no venia y no venia la enfermera. Nos
desesperamos esperandola. Al fin llegé.

Gracias a Dios, ya existen las cosas en nuestro pue-
blo. Lo unico es que todo lo que hace la gente actual-
mente ya es pagado. Yo no gané ni medio centavo, fue
muy dificil lo que estuve haciendo, di mis dias al pueblo.

Actualmente me alegro mucho: ya esta el Centro de
Salud y algunas cosas que ya se consiguen. También
ya existen doctores en el pueblo. Actualmente aun estoy
con los doctores, los ayudo y ellos me ayudan a mi
también. Hay otra practica que estoy realizando con el
proyecto Vivamos Mejor. Nos ensefian muchas cosas,
pero ya no puedo hacer todo, por ser de edad avanzada.

La vida que me ha dado Dios es de setenta y tres
afos, ya empece los setenta y cuatro. Por eso ya no me
comprometo mucho con los trabajos.

En cuanto a mis enfermedades, actualmente sufro
mucho, ya tengo artritis, gastritis y dolor de ojos. Todos
los dias los paso con dolor; sufro demasiado. Lo Unico
es que Dios aun me dado vida.

Gracias a Dios, sé que él nos ayuda. Aunque sufri-
mos momentos dificiles con las enfermedades, con la
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pobreza, poco a poco pasamos los dias. Siempre es Dios
el que nos ayuda sobre la tierra.

Eso ha sido mi vida en la que he sufrido mucho, sélo
Dios me ha ayudado y me ha protegido.

Doy gracias a Dios por mi hijo varén, quien me sostie-
ne actualmente. Ya no sufro, ya no hago muchas cosas,
ya no trabajo mucho.

Mi edad ya no me permite que trabaje constantemen-
te. Solo enferma me mantego todos los dias. Solo atien-
do algunos pocos partos, no como antes. Ya cumpli treinta
afos de atender partos. Eso es lo que he hecho en mi
vida.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Lorenzo Tuy Navichoc
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RELATORA: Glenda Rosemary Batz Samol

EDAD: 16 afios
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pedro La Laguna

\]ajun tagtij xik'axaj tre nu nutee' naqg tre toq, kejach Kkii'
ruk'in ja nata’; nij ma xb'ij ta chwe.

Nojel tag aq'b'il nink'e’ ruk'in ja watit Chimina, toq nok
aqg'a ninekijacha' chi rochoch nutee' ja rench'atitee’.

Keri' keb'an chi nk'itzixik. K'o jantaq xink'ekan chi
rochoch nutee' paq'ij, xarwuari nij ma tik'amon nwach
chewi nij ninb'enawi chi rochoch ja watit Chimina (Jose-
fa).

Toqori' ja nata' nij k'ochikwi jun rxgayil, k'ochik jun
ralk'uwal ruk'in, k'o jantaq nin xink'eje'kan ruk'in ja
nutee'tab'al, xarwari ja rarjaa' nij ma looq ta xin runa'.

Chewik'a ruki'n watit gas xink'e'wi, tri' gas k'amonwi
nwach.

K'o juntij xink'e'na ruk'in ja nutee', xarwari gas poqon
xinna' toq xink'axaj, chi k'ochik rb'anon qaj rmal jun achi.

Toq xalaxi ja rak'al talaa', gas looq mayij chikna kena
chinwach anin, chewi xin melojchik ruk'in ja watit.

Pa quinto k'a ik'owi pan atijal toq kami ja nata, rmal
jun choque keb'an Sak'aya' (Salcaja, Quetzaltenango)
junlik ruk'in ja wikiyan a Cheyo. Ja b'antaji gas pogon xina',
kamto nata' in k'o jun ak'al nkitzij nutee' xin jun achi' chik,
nij ma tich'ob'taji nagla nb'an. Chewi k'a nij nuyon na'qaj
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in kK'o juntaqgtij nb'ijgaj pa wanma, Xa an ruyon chik awa'
ja watit k'o wk'in, k'o nak'a nmama’, xarwari xa achi, nin
che'qaj nuyon.

Ja rkamik ja nata' in wikiyan xeruya' pa jun nimlaj
rpogonal ja watit nmama'. Ja nata' pa jun 15 de octubre
xin 91 kami. Jari' q'ij nij ma ti nmestajwi pa nk'alemal.

Nij k'a toqori xinjik, chi ma kin meloj chik ruk'in ja nutee’;
panegal, penagal, xok'o chwij ja rpogonal xink'e'wi'.

Arjaa’ ja watit gas xinkojo pan atijal. Toq ch'aktaj muwal
ja sexto, xtz'ib'aj chik nub'ii' pan Instituto.

Jatoqg k'a gas xinmajto, gas ninjikowi, nij xinb'an ja
nagun nb'ixto chwe in xinok batonista chi kikojol ja wachbil.

Toq xinelkan tre ja jun junaa’le’ xinto' jan watit' tre
chajin rhospedaje, xintz'at in njosq'ij.

Xub'an k'a jutij xinewar chi rochoch nch'atitee’ Estela,
togori ma xk'e' ta paqi ja rchajil. Toq taganari jas junwi
xinb'an, chi jun ag'a’, maxko' chi jun kosem xina' nij ma
tinwajo' nsil wii', chi nij ma gas ta k'oli xinb'an jari' q'ij in
nij ma jutij nb'anon ta keri'.

Nij ma ti ch'ob'taj muwal naglari xinb'an. Toq xinb'e pa
chukulem, nij naq la gajgaj chwe na' anin; gas xin xb'ej gaj
wii'. Nij ma jutij ch'ob’ ta nwach rmal nutee’, naq gas ne
gab'an pa ga k'aslemal ja roq ixoqii'. Ja watit xajan rch'ob’on
jutz'it chi nwach; xarwari ma gas ta ganaq pa nwi'.

Nij ma xinb'ij ta tre ja nch'atitee’ in nix ta xinb'ij ta tre ja
watit jari g'ij; k'a chi rkab' g'ij xin b'ij tre, gas junwi xuna',
maxko xbij chwe. K'ak'ari' xuch'ob' chi nwach, naq qas
rjawaxik nb'an, cha utz k'a ma kin yawaiji.

Qas jari' g'ij xub'an kai' junaa' kamnaq ja nata' toq
xinb'an ja keri', nij jari' q'ij xqab'ej.
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Chi rkab' junaa’' tzib'ax chik nub'ii' pa Intituto (segun-

do basico), togori ya' nub'i chi madrina kixin kiyaqol taq
pelota pan Instituto.

Ja nab'ey junaa' xinok pan Instituto, nij ma jun alaa’
xinagowi, jak'a chi rkab' junaa’, maxko' chi jun alaii' nin
naqgochik, gas junwi na'chik kumal, gas tri' tri' nin kenag.

In k6 jun xtan gas og amiga ruk'in, xb'ijj chwe, Xat
chagaj taga'an ne' chwe. Angelita b'in chwe ja keri'. Qas
noq tun tut ruk'in, nij oq kaka'wi gas nog samaji, toq k'o
jun naqun ma gasta ma gas ta nel chi gawach
ngakamonla' rij ruk'in.

In K'o jun alaa' chagajaa xok wamigo, qas ti utz; qas
utzlaj taq tzij ntzijoni in gas noq rk'axaj naq nqgabij tre.
Chewi qgas yuge' nuk'utrij, pa tercero chik kowi arjaa’, pa
segundo ink'owi anin toqori'.

Angelita le', ja jun alaa’ in anin, gas qajob’ej qii’, k'oli
ngatzijoj naqun ja nij gayon gaj 0joj ngotaqij qa;j .

K'o jun taqtij xin chol chikewach, chi ja watit nij ma kin
rsoqpij, xkinb'eta kuk'in ja wachb'il chi b'an'oj tag samaj
xin pan Instituto, o k'ota nari' xkinek'astanta kuk'in ja
wachb'il nij ma k'o ta, jun chi pa jay ink'owi'. Tri' ngab'an
wi ja samaj kuk'in ja jun kai' wachb'il ne eqaj wk'in.

Jo'o’' lajuj njunaa’ togori, nin ma ch'ob'ol ta xinb'an
chpan ja segundo grado basico; toqori', chewi toq K'isi ja
junaa’, maxin ch'ak ta matematicas.

Ja rewamigo, gas keya' kanma chwe, togk'a k'otchik
jutij nuchii' cha ga jun xinya' tre.
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Qas xekikot chwij ja xin ch'ak in jak'a ralaa’ wamigo
xb'ij chwe, chi k'a naat ne rtijojwi rii’ trij maestro il.

Ja wikian a Lencho tz'ib'an chik nubii' pa tercero, ja
k'a xb'an anin xa nij ma arjaa‘chik ta xin ch'ob ja restudio,
nagla xinb'an, togtagan k'ot nab'ey mul gachii’, nij tagan
kai' oxi' ma xin ch'ak ta.

Qas pit ayewal chiwij pajay, xin kich'olij kanojel ja
ralaxik, toq pi reyewal ja watit xin rlasajakan; keri' xinb'an
ma xinb'e chik ta.

Jak'a nutee' k'ule'chik ruk'in rox achi, nij ma wotaq ta
anin jaale'. Toq xin k'axaj chi gatzij qas pogon xinna' qaj,
nij k'a ma jun rb'in chwe arjaa’.

Keri' xub'an K'isi ja jun junaa’ chi nuach, (95) jak'a jun
junaa’ chik ri' xanij nuy'onwi chpan, ma k'o chikt'a nataa’
in k'ule'to chik jutij nutee'le«; nij ma k'o ta wi chwij chi
nwach. Nij k'amonaqg chik chwe chi xa tinuyon chpan,
k'onari npalb'ej rk'ayewal chpan ja nk'aslemal, nij ma k'ota
chogta chwach xtin cholwi, nkoch'qaj o nkanoj nag nb'an
tre.

Nij ma jun ja gasta yuqul nuk'ux trij: Ntz'at k'a chkij ja
julee’ chik, toq naq nkeb'an, gas nkicholil chwach ketee'.
Jak'a ranin nij ma jun naq ta, ek'o nk'a watit, nmama' in
ek'o nch'atitee' in wikian, xarwari nij na junan tawi ruk'in,
ja k'ol a tee' awk'in. Tak'a tog xib'an jo'o’ lajuj njunaa’, nij
ti nuyon chpan, nij ma xrojo' ta ja watit xe nsikijta wachb'il,
xin kikotana jalal kuk'in, nij ma k'ota. Qas junwi xina'qaj,
xanij keyon rijaa’ xe tzijon wk'in. Qas xin yarijgaj xe k'eje’
ta wachtaq K'iyik wkin.

Ja jun junaa’' ri' (96) xinmajel chik jutij ja restudio,
xarwari ma pan Instituto chik ta; pa Colegio Bethel xinkoj
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chikwi rmal ja watit, noo' ari ja xenwachb'ilaj, xe okel pa
cuarto; k'iy rwach ja restudio kemajel.

Ja nch'ob’ gaj anin ja jun junaa' ri', nij junwina chuach
ja gaxnagkan, k'o jun ntzujun tre ja Dios in xitzujuj tre ja
kamnaq nata' toq k'a k'asna; xa nij gayongaj ojoj gotaq.

Ja ntzujun tre ja Dios y tre ja kamnag nata’, kamiik k'a
gas xtinya' pa rwi' ja ntzob'al.

Maltiox tre ja watit xinrukojok chik jutij chpan ja
restudio, nij k'a lawlo' xinb'an chach junab'ir, ja nb'ij anin
nij ma xti pogonaj chik ta nwach.
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TRADUCCION

Siempre le pregunté a mi mama por qué se separo6 de
mi papa, pero nunca me lo dijo.

Todas las mafianas me quedaba con mi abuela Jose-
fay al anochecer mis tias me llevaban de vuelta a la casa
de mama.

Asi hicieron para criarme. Algunas veces me queda-
ba en la casa de mi mama, pero casi nunca me sentia
bien y terminaba por irme a la casa de la abuela Josefa.

En ese tiempo mi papa ya tenia otra mujer con quien
ya tenia un hijo. Algunas veces me estaba un tiempecito
con mi madrastra, pero ella no me cuidaba como debe
ser. Es por eso que yo me mantuve mas tiempo con mi
abuela. Alli me hallé mucho.

Hubo un tiempo que estuve viviendo con mi mama,
pero me senti muy mal cuando supe que ella ya estaba
embarazada de un hombre.

Cuando nacio la criatura fue varon y ella lo apreciaba
y lo cuidaba méas que a mi, por eso regresé con mi abue-
la.

Estaba en quinto grado primaria cuando mi papa mu-
rié en un accidente de transito junto con mi tio Eliseo en
Salcaja (Quetzaltenango). Lo que sucedio fue muy dolo-
roso para mi: mi papa habia muerto y mi mama estaba
criando a un hijo de otro hombre. No hallaba qué hacer.
Es por eso que me sentia sola y me decia dentro de mi
misma: jAhora me quedo solamente con mi abuela Esta
mi abuelo, pero él es hombre, no puede atenderme!
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La muerte de mi papay de mitio, les provocé un pro-
fundo dolor a mis abuelos.

Mi papa murio el 15 de octubre de 1991. Esa fecha
nunca la olvidaré en mi vida.

Desde entonces decidi no volver con mi mama. Poco
a poco se me fue quitando el dolor que tenia.

Fue mi abuela quien me mantuvo en la escuela pri-
maria. Al ganar el sexto grado primaria, volvié a inscribir
mi nombre en Instituto Mixto de Educaciéon basica por
Cooperativa en 1993.

Al empezar no tenia ninguna dificultad. Hacia todas
las cosas que me pedian y participé como batonista con
mis compairieras.

Durante las vacaciones ayudé a mi abuela en el cui-
dado y mantenimiento de su hospedaje.

En una ocasion fui a dormir a la casa de mi tia Estela
porque esa vez no estaba su esposo. Casualmente esa
vez me senti tan incOmoda, tan cansada que casi no po-
dia moverme. Eso nunca antes me habia pasado. No
podia explicarme qué era. Al ir al bafio senti que algo
raro bajaba por mi vagina, entonces me asusté demasia-
do.

Nunca me explicé mi mama lo que ocurre a las muje-
res. Mi abuela me habia explicado un poco, pero yo no le
habia entendido muy bien.

Ese dia no dije absolutamente nada a mi tia, tampoco
a mi abuela. Recién lo dije al dia siguiente. Mi abuela se
molestdé mucho conmigo y me regafio. Me explico lo que
tenia que hacer para no enfermarme.
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Exactamente ese dia cumplio dos afos la muerte de
mi papa. Me sucedié este caso en la misma fecha.

Al afo siguiente me inscribieron nuevamente en el
Instituto Mixto de Educacién Basica. En ese tiempo fui
candidata a madrina del deporte del Instituto.

El primer afio que entré al Instituto, ningin muchacho
me molesté. En el segundo afio hubo muchos mucha-
chos que me molestaron. Yo me sentia mal con ellos por-
gue muy seguido me molestaban.

Habia una muchacha con quien éramos muy amigas.
Ella me dijo: Te has engordado. Fue Angelita quien me
dijo eso. Andabamos muy juntas y trabajabamos juntas.
Cuando alguna cosa no la entendiamos muy bien, la ha-
ciamos juntas.

Habia también un muchacho que era mi amigo. Era
muy especial: hablaba muy formalmente y nos prestaba
atencion cuando le deciamos algo. Por eso le tenia mu-
cha confianza. En ese entonces €l ya estaba en terceroy
yo en segundo.

Angelita, el muchacho y yo, nos quisimos mucho. A
veces comentabamos sobre alguna cosa que guardaba-
mMos en secreto.

Algunas veces les conté que mi abuelita no permitia
gue fuera con mis compafieros a hacer los trabajos que
dejan en el Instituto. No digamos salir a pasear con mis
comparferos. Les conté que solamente en la casa me
mantenia. Alli haciamos el trabajo con algunos compa-
fleros que venian conmigo.

En ese entonces tenia quince afios y no fue muy for-
mal mi actitud en segundo grado basico, es por eso que
al finalizar el afio no aprobé el curso de matematicas.
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Mis amigos me dieron buenos consejos y asi, al so-
meterme al examen de recuperacion, obtuve el curso de
matematicas.

Se alegraron mucho por mi al saber que aprobé el
curso. Entonces el muchacho que era mi amigo me dijo
gue se iba lejos a estudiar magisterio.

Fue mi tio Lencho quien me inscribié en tercer grado
basico. Pero lo que yo hice fue no atender mis estudios.
No sé qué fue lo que me paso, pero al someterme a la
primera evaluacion bimestral, no aprobé dos o tres cur-
SOs.

En mi casa se enojaron mucho conmigo y me regafa-
ron. Como mi abuela se enojé me retir6 de los estudios.
Eso fue lo que me pasao: dejé de estudiar.

Ahora mi mama se caso con el tercer hombre. Yo no
sabia nada de eso. Cuando lo supe me doli6 mucho en
ese momento porque ella no me habia dicho absoluta-
mente nada.

Asi fue como se termind el afio 1995. Y este afio, como
siempre me encuentro sola: mi papa esta muerto y mama
ya se casO otra vez. De todos modos no hay quién se
ocupe de mi. Ya estoy acostumbrada a vivir sola, a ve-
ces encuentro algunos problemas y no tengo con quien
compartirlos. Lo que hago es soportar o busco alguna
solucion.

Realmente no hay nadie a quien le tenga mucha con-
flanza. Me doy cuenta de que las demas jovenes, cual-
qguier cosa que les sucede, van y se lo cuentan a sus
mamas. Pero yo, realmente, no tengo a nadie. Es cierto
gue estan mis abuelos y mis tios, pero nunca es lo mis-
mo que estar la mama con una. Por ejemplo, cuando
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cumpli los quince afios me encontré muy sola: mi abueli-
ta no quiso que yo invitara a mis compaferos de clase
para alegrarme un momento con ellos. No hubo nada de
eso. Me senti muy mal, solamente adultos estuvieron ha-
blando conmigo. Yo hubiera querido estar con mis com-
paferos.

Este afio he comenzado nuevamente a estudiar, pero
ya no en el Instituto, sino que mi abuelita me ingreso en
el colegio Bethel. Ahora los que fueron mis compafieros
entraron a cuarto, iniciando varias carreras.

Yo pienso este afio actuar de distinta forma que an-
tes. Hay algo que he ofrecido a Dios y le ofreci a mi di-
funto papa cuando vivia. Algo que sélo nosotros sabe-
mos. Esta vez cumpliré con mi palabra, cumpliré con lo
gue he ofrecido a Dios y a mi difunto papa.

Doy gracias a mi abuela que me ingres6 nuevamente
al estudio. Realmente actué muy mal el afio pasado, pen-
Sé que ya nunca se compadeceria de mi.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Lorenzo Tuy Navichoc
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RELATORA: Carmen Petzey Ajquivijay

EDAD: 24 anos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

\] ar inin cha wukamik nichol ja nuk'aslemaal cha xinb'an
ta ojeer. Jar inin toq inkool, anij ni na'gaj chi ma xinimaj ta
nutee,' nata' naq nub'ij chuwa ma tin b'an.

Ma tinb'an wa' xaga b'ar yinb'ewa, yinb'a k'uuk'in
wach'alaal, yinb'a pa b'ey, pa b'onoj tz'aneem anij ja waa
ra' xinb'an.

Toqg niya' nusamaaj ma tinb'an kaan, xa anij yinb'a, xa
ga kee ra' xinb'an, xinb'a pan ajtijaal xe k'utun wach'ib'iil.

Toq xb'ix el chu wa chi yinb'a pan ajtijaal ninkiko ja k'a
toq xinapona gas nixib'ej wii' chu wach wajtiij.

Ee k'o julee’ xtanii' toq k'a ja' gas xinapona xinkeetz'at chi
k'a ja' xinapona in jar eje'ee’ k'ochik jun junaa' ee aponaq
chi nuwach toq xi napon chik jar inin k'uk'iin.

Jar eje'ee' ma ti kixib'ej chik kii chuwach qgajtiij, in jar
inin k'a kan na, ja qas keb'an chu wa gas xinkeech'ay.

Ko jun meej keb'an chu wa anij xin kiqiririij cha pan
ajtijaal in jar inin ma k'o ta wa xinb'an chi ka. Ma xinmeloj
ta rukaxeel piki xa rumaal nixib'ej wii cha ra waijtiij.

Ja k'a tog xub'an jo'oo' iik', k'a ja ra' naq nikeb'an chu
wa gas nimeloj chik ruk'axeel xa kee ra xoq apon chik pa
k'ai' junaa' gach'akel chik. Qach'akel chik' ara jun junaa’,
toq k'a inin chik gas xinch'oyo kixiin xa ga kee ra' xqa
b'an.
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Xaga k'a kee k'aa ra' xinpa pan ajtijaal, yintare' chi riij
jun wach'alaal, neeqaya'a ruyaa' wajkax.

K'o jun meej xub'an jun wajkax chu wa rumaal nub'iij
jun wach'alaal chu wa chi gapaja’ gii' nag ni ch'okon chi
ga, po chu wach jun wajkax qo jok'owa' kee ra nub'ij chu
wa.

Je'ee’ k'a yincha jar inin cha ra po k'o jun rupan jun
wajkax rub‘anon in gas ya'.

Ja k'a toq ga maj eel ak'amoj ajniim nag la xub'an jun
wagan toq xipaj eel xink'awa chu pan jun rupan jun wajkax
gas lawolo' xub'an chu wa jun wajkax.

In anij chu wach jun wajkax xink'eje' wa', gas xinritzu'
po ma k'o ta xub'an chu wa ma xinruutoq' ta.

K'a ja k'aa ra' k'o ya' ruk'aan jun wach'alaal owi
wach'ib'iil cha ra xinch'aj wa' po gas itz'eel qas g'an, k'a
ja k'aa ra' xyataj kaan xoqpeta.

Xulgab'ij chi jaay, xa xoqchajpa piki ma utz' ta xgab'an,
anij ja wa ra' gab'an K'in ja jun wach'alaal.

Yintare'wa' chiriij qob'a pa juyu’, yintare' pa sii' xinb'an
kani nkeb'an jar ala'ii'.

K'in jar ojeer ma k'o ta gas nusamaaj niya'a, xar wa' ra
ja pa b'eey ma tinjik wa nuwaa' in ma tin nuk' wa' wii'.

K'o jun meej xub'an chu wa nutata' gas xiruuchay in
Xruxim paas pa nuwa', cha rumaal cha ma ti nuxim nuwa'.

Kin xaga kee ra' xinb'an k'o jun meej xrub'an nuutee'
chu wa xa jun ch'aap ma xinb'eruchapa' ta xinruya' chu
wach nutata' in ja nutata' tog peta xruya' jun cincho cha
nuwach gas sipoja.

Ja nutee' xinya'o chu wach nutata' in ja nuutee' xin
xukub'an chik jutiij chi nag che' nb'ajn keera chu wa.
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Po ja nutee' nagla rub'eyaal cha xrub'an kee ra chu
wa piki ja lijaa' xinb'e chapo wa xinruya' pa ch'ajyik in ja li
jaa' xb'in chik chu wa chi yinxuke'a.

In jar inin xaqa ki' chu wa cha xrub'an kee ra' chu wa
chi xinkuy cha xinch'ajya xinb'e ruchapa ta in ja jaa' xok
chu wa.

Ja ra' xinb'an cha ojeer in kee ra' chara nutijoxeem.

Xinok cha pa primaria xar waa ra xinel kaan jutiij pa
quinto, xinok chik jutiij cha pa quinto in xinel ta pa sexto.

Ja k'a tog in k'o pa sexto xinyawaj na, xa kaja'a ik’
chik maja'n ti k'isi ja tijoxeem toq xinel kaan rumaal
nuyab'iil g'oxowik nupaan.

K'aja k'aara' xa xar chik k'isb'al examen toq xinapona
anij mariil xruya' chik jar examen wajtiij chu wa, in
nagaxinb'an ma nutz'atoon ta ja kitz'atoon wachib'iil.

Xar waa ra' toq xinapona 85, 90, 95, xinch'ak chu pan
jar examen, xinch'ak na ja nuya'oon kaan.

K'a ja k'aa ra' xinb'a chik pa primero b'asico anij xinya'
kaan chik jun junaa’ rumaal xinyawaj chik.

Xar waa ra' xu'ulk'eje’ chik julee' wach'alaal wik'iin
rumaal chi nikajo' ara' yinb'a chik jutiij po ma xinb'a ta.

K'a ja k'aa ra' xintz'ila' chik jun meej, k'a ja k'aa ra'
xinb'a chik chi jun junaa’ in ja k'aa wa ja nuch'ob'ob'al ma
utz' ta' rumaal chi jun tz'etoj television xinb'an.

Xinb'an ka'l' junaa' cha ma k'o ta tijoxeem xinb'an in
xaqga kee ra' xinb'an wuglajun nujanaa' tog xinya' kaan ja
tijoxeem.

Xaga kee ra' toqg xinrugijla’ jun alaa' xrub'ij chu wa chi
gok'ule'a, ri xinwak'axaj na cha ra nuchaaq'.
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Ja nuchaaq' ko'l na po k'ulan chik k'o chik jun ti raal
K'in xinwak'axaj cha ra.

Nag ja utz na la ja' k'uleb'ik owi ja'an ja tijoxeem xin
cha ra, in ja'a xru b'ij chu wa chi ja tijoxeem.

Ja tijoxeem xa jagal aab'eey ma k'o ta aawaal noq’'
cha wiij po jani tar inin k'ayeew, k'o chik waal noq' chu
wiij K'in xtinwajo' ta b'ar xkinb'e wa' k'o chik wachajiil
yintaqchina cha chu wa.

K'a ja k'aa ra' xintag jun wuj ruk'in jun alaa' chi ma tin
gijla’ chik chi jar inin tijoxeem nimaj.

Xinb'a chik jutiij cha pan tijoxeem in xqa ya'kaan gii' in
jun alaa’, in b'en maja’ chik jutiij nuclases.

Xaga kek'ara' xinok pa segundo, kajara' pa tercero in
xinel ta.

Xaga kera xinel ta kowina nata' chuwiij, in ja k'a
wukamik b'an taj kaan a cuarto magisterio, pa quinto
inxinok chikwa'.

Jar inin xinb'an kaan perder jun curso po wojotaq chi
ni walasaj chi yinok na maestra.

In jar inin ja nichob' wojotaq k'ara’ chi in maestra, jar
inin ni waj chi ja toq kin k'ule'a o wi togq xtin chob' chi
yink'ule'aa k'o pon chik jun wochoch.

Jar inin ma rajawaxik ta chu wa chi wi jun alaa' maes-
tro xa xar an ki rajo’ in niwajo' in qo k'ule'aa’.
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/ \hora yo voy a contar de mi vida de antes, lo que hice.
Cuando era pequefia creo que no obedecia ni a mi mama
ni a mi papa. No hacia todo lo que me decian.

No obedeci siempre: me iba a cualquier parte, me
iba con mis hermanos, me iba a la calle a jugar. Siempre
hice asi.

Cuando me dejaban trabajo no lo hacia, primero salia
a la calle. Asi hice siempre. Cuando fui a la escuela en-
contré compafieras.

Cuando me dijeron que iba a ir a la escuela me emo-
cioné, pero cuando llegué me dio miedo la maestra.

Ahi habia unas muchachitas y ellas vieron que yo era
nueva. Ellas ya llevaban un afio cuando yo llegué .

Y ellas ya no tenian miedo ante la maestra y yo tenia
mucho miedo y entonces ellas me pegaban mucho.

Una vez lo que hicieron fue arrastrarme mucho en la
escuela. Yo no les habia hecho nada. Yo no devolvia
todo lo que ellas me hacian porque le tenia miedo a la
maestra, por eso.

Pero cuando cumpli los cinco primeros meses ya les
pegaba y a los dos afios ya les ganaba. Les ganaba en
ese tiempo. Les pegaba mucho a mis compafieras.

Asi pues iba a la escuela y al salir me iba siempre con
mi hermano a dejarle agua al ganado.

Una vez casi me agarra un toro. Mi hermano me dijo
gue nos fuéramos a probar quién corria mas. Yo dije que
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bueno. Mi hermano me dijo que teniamos que pararnos
delante del ganado.

iEsta bien! le dije. En ese lugar habia muchos heces
de ganado y era como pura agua.

Cuando salimos corriendo saber qué le pasé a mi pie
porqgue me cai encima de una hez de ganado y me man-
ché toda la ropa. Me fui a caer delante del toro y el ani-
mal solo se me quedd mirando y no me hizo nada.

Como mi hermano llevaba agua, me limpié con el
agua. Me limpié, pero se quedé muy fea mi blusa, muy
amarilla. En eso dejamos el agua al ganado y nos veni-
mos.

Me vine y conté en la casa lo que nos habia pasado.
Empezaron a regafarnos porque no estaba bien lo que
habiamos hecho.

Siempre me iba con mi hermano. Nos ibamos al mon-
te a buscar lefia y todo lo que hacian los hombres lo ha-
cia yo.

Y como antes no me daban mucho trabajo para ha-
cer, so6lo en la calle me mantenia. No me arreglaba ni me
peinaba.

Una vez mi papa, como yo no arreglaba mi cabello,
me amarro una faja en la cabeza y me peg6 duro.

Mi mama, una vez me dijo que hiciera una cosa, pero
yo no obedeci. Entonces me llevé delante de mi papay
el me golped con un cincho en el ojo. El ojo se me hincho
mucho.

Mi mama me llevéd delante de mi papa y después mi
mama me dijo que teniamos que orar. Con ella nos hin-
camos orando.
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Y yo no dije nada, perdoné que me llevara delante de
mi papa y juntas oramos. Eso todo lo que hice antes de
estudiar y mientras estudiaba.

Fui a la primaria, pero dejé en quinto. Después entré
otra vez en quinto y sali en sexto.

Y cuando ya estaba en sexto me enfermé cuando fal-
taban solo cuatro meses para que las clases terminaran.
Me vino una enfermedad, un dolor de estbmago.

En eso llegué todavia a los ultimos examenes, pero
casi no me dejé mi maestra porque todo lo que mis com-
pafieros habian visto y aprendido yo no lo habia aprendi-
do.

Pero cuando llegué saqué en los examenes 85, 90 y
95. Recupereé todo lo que habia perdido.

En eso entré a primero basico y dejé otra vez por en-
fermedad.

Vinieron mis hermanos para decirme que fuera otra
vez, pero ya no fui.

Entonces perdi un afio y después volvi otra vez y como
yo era muy tonta por ver television dejé otra vez el estu-
dio. Lo dejé por la television.

Pasé dos afos sin estudiar y después de cumplir los
diecisiete afios ya estaba grande y dejé el estudio.

Entonces en eso me hablé un joven y me dijo que nos
casaramos. Antes de contestarle le pregunté a mi her-
mana menor.

Mi hermana es menor que yo, pero ya esta casada y
ya tiene una hijita. Entonces le pregunté a ella si era mejor
estudiar o casarse. Ella me contesté que el estudio era
mejor porque el estudio es disfrutar: Uno puede irse a
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donde quiera porque no hay quien llore por vos, pero yo
ahora si salgo llora la nena y si quiero ir a alguna parte
mi esposo me regafia porque él es quién me manda. Eso
me dijo.

En eso mandé un papel a ese muchacho y le dije que
ya no, que yo seguia estudiando.

Y después me fui otra vez a estudiar. Dejé al mucha-
cho y empecé otra vez mis clases.

Asi pues me fui a segundo basico y después a terce-
roy asi sali.

Asi pues sali bien y, como mi papa pudo continuar a
mandarme, ya estudié cuarto magisterio y ya mero entro
en quinto.

Dejé un curso pero sé que lo voy a sacar y sé que
tengo que estudiar para ser maestra.

Y lo que yo pienso y quiero, COmo voy a ser maestra'y
sera asi, es tener una casa antes de casarme.

Y lo que yo pienso es que no es importante que el
muchacho con quien me case sea maestro pero si que
me quiera y yo lo quiera de verdad. Eso es lo que cuenta
para casarnos.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Maria Elizabeth Ujpan
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RELATORA: Marciana Quiacain Ujpan

EDAD: 29 anos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

\] ar inin ma xinya' ta pan ajtijaal rumaal nutata’, toq xinb'ij
cha ra chi kinaaya' kaan pan ajtijaal, ma xrajo ta. Ja k'a
nuxib'aal aayin, xinb'ij cha ra xaqajaa' chi kinaya' kaan
pan ajtijaal, ma na' piki rumaal chi xa ninch'ajy awumaal
xcha' chu wa.

Jar inin ma xinya' ta rumaal nuyab'iil piki la utz k'aa ra'
xa gak'is yab'iil xinb'an ri xa xu b'ij nutata' chu wa chi ma
katb'ata piki wi xa k'ola tib'ajn ta chu wa.

Rumaal chi gas nel nuuk'u'x chi riij, k'a ja k'aa ra' xin
walaq'aj el ruwuuj nuxib'aal, in xinb'a pan tijoxeem.

Kee wi naa ra' xinb'an, xar waa ra' toq xch'ob'otaja
anij xinch'ajya.

K'a ja k'aa ra' xinmaj nutijoxeem po xa ja nuxib'aal
Xyo'o chu wa ja li jaa' xintoqo eel.

Xa ga k'a k'ee ra' toq xinkowina xinch'ak ja primero,
segundo tercero, xar waa ra' xintz'ajt toqas xinchajya.

Kee wa xb'ix chu wa rumaal nutata' ra": ¢ naqg che' xat
b'a cha pan ajtijaal? wi k'ola xtib'ajn cha wa ma numajk ta
k'ara'.

Jar inin xinb'a piki rumaal chi maxko' nel nuk'u'x chi riij
xincha'a, po jar inin, maana makatb'a xinchexa.
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Jar inin gas in lawalo' xinb'a wa, po ja k'a nutata' xa
nigab'ara k'ola nutij jo'lajuj q'iij owi junwinaq q'iij ya', toq
chi ra', ma k'o ta k'a ra nigasach pajaay.

Piki jar ojoj gas xqatij to rupogonaal cha rojeer cha ra
na k'a pa jaay ara'.

Ri ja nutee' xintogo eel, jatan cha pa tijjoxeem xcha
chu wa piki nogel pa tz'atoj wajkax k'aja k'aa ra' nogb'a
pa tijoxeem, anij ja waa ra' xqab'an.

Kaa ra' chik ngab'an toqg noqgel to pan ajtijaal nogb'a
chik na pa juyu'.

K'a ja k'aa ra' xinchomarqg' onojoj xinok pa quinto,
xinsamaj pa jun proyecto ri xinb'an ruk'ojlib'al kotz'ij,
xinb'an ya'l, k'aam xeegaakoj, ri ja waa ra' xinsamaijiij.

Toq k'a xoq yoloja, jo' chi giij xe cha’ julee’ ixoqii' chu
wa, aj xinb'a po ja nute'e ma xinrusoqopij eel ta, ri ma
xinb'a chik ta cha Estados Unidos.

K'aja k'aa ra' xinb'an ara’ ruk'ojlib'al kotz'ij, xintare' na
chi kiij Pan Ajache’'eel, Tzoloj ya', xaqa keera xinb'an.

Chi ri' k'a tog xinchomara ri xink'ule'a, jar inin aj ma
xinwajo' ta xink'ule'a chajnim po ja nutee' xb'in chu wa
chi kat k'ule'a anij k'a jaa ri xinb'an.

Toq xink'am jar aacha gab'an jun tiga k'ayineem, gakoj
na jun ti qak'ayib'al ya', k'in xrugasaj na 00j.

K'a ja k'aa ra' k'eje najb’'ey nunee’, jar inin gas nuk'u'x
cha ra toq k'eje'a, ri jaa ra' gqas gaab'an.

Wukamik ee kaja' chik taq waal, ri utz oq k'ola, ri
konojeel eeb'enaq pan ajtijaal.

168 $ 10/8/2006, 10:01 PM

*

T



| NI T[] » [T 11 |

‘ Untitled-2

169 L O L O O O O OO O OO L O O L LGS LoD ROl
XIS

TRADUCCION

Mi papa no quiso mandarme a la escuela, cuando le
pedi gue me mandara a la escuela él se neg6. No quiso.

A mi hermano, que se llama Quiacain, le dije que me
mandara a la escuela y él me dijo: No, porque si no por tu
culpa me van a pegar. Sélo asi me dijo.

Fijate que yo solo enferma me mantenia, entonces mi
papa me dijo: Mejor no vas porque peor si te van hacer
algo o te va pasar algo.

Pero como yo tenia muchas ganas, robé los cuader-
nos de mi hermano y me fui.

Asi fue como segui yendo a la escuela y logré ganar
los grados: primero, segundo y tercero. Pero siempre me
regafiaban.

Mi papa me dijo: Si te pasa algo en la escuela no es
mi culpa, asi me dijo.

Bueno yo fui porque tenia ganas de ir, asi le dije y él
me dijo que él no queria que fuera, que lo mejor era que
no fuera. Y yo era muy necia y por eso segui yendo,
pero como mi papa a veces se ponia a tomar quince o
veinte dias, nos quedabamos sin nada para los gastos
de la casa. Nosotros si que sufrimos mucho con la comi-
da.

En eso mi mama me mando: Andate entonces a la
escuela, asi me dijo. Lo que haciamos era ir a dar de
comer a los ganados. Después ibamos a la escuela. Asi
hicimos siempre.
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Asi haciamos también al salir de la escuela: siempre
ibamos al monte.

En eso entonces cuando creci, entré a quinto grado.
En ese tiempo trabajé en un proyecto. Hice maceteras,
hice morrales, usé pitas para hacer esos morrales. En
eso trabajé.

Como trabajaba desde hacia tiempo me dijeron que
me fuera a los Estados Unidos, pero mi mama no quiso.
Yo queria, pero ella me dijo que no me fuera.

Entonces segui haciendo las maceteras. Fui a ven-
derlas a Panajachel y Solola. Asi pasé el tiempo.

Como ya estaba grande me casé. Yo no queria ca-
sarme luego, pero como mi mama me dijo que tenia que
casarme, asi hice.

Cuando nos casamos, pusimos un negocio con mi
esposo: vendiamos cervezas y tragos en la cantina. Tam-
bién él cortaba aguacate y se iba a venderlos.

En eso entonces naciéo mi primera hija. Yo me alegré
mucho cuando nacié mi nena.

Ahora tengo cuatro hijos. Estamos bien en la familia 'y
todos estan estudiando.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Maria Elizabeth Ujpan

170 $ 10/8/2006, 10:01 PM



| NI T[] » [T 11 |

‘ Untitled-2

171 8303000000000 0000OCRSRSOOOOOODI0Rd
X

RELATORA:  Ana Xajil Quiacain

EDAD: 20 anos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

Ojeer tog K'in ko'l na' gas xoq rajo’ ja nutata’, ja toq k'a
oq ka'i' na'.

Wajagii' nujunaa' xineya' kaan pan escuela, cha pa
najb'ey junaa’, xinmaj po gas ninq'oriij yib'a yitajg'eel, niya'
eel nurajiil po ma ja ta wa' chu wa yinmoloj ta, xa jun rato
ninb'enib'ana’ kaan ri yinpeta.

Anij ja wa ra' gas xinb'an, gas yinog'a cha yintajq'eel,
yinb'a po yinal ta yinb'e rutzu'u kaan nutata', gas xinb'e
miijn kaan chu pan escuela.

Xaga k'a keera' wajaqii' iik' xinb'an keera', k'ajak'aara’
gas nugana chik yib'a.

Ri xinela chi paan najb'ey junaa’ k'ajak'aara’ xinok'eel
pa primero, k'ajaa k'ara qas niyariij yinb'a chik, ma xinb'a
ta jun q'iij gqas ninb'isooj, anij k'oola xk'uut, anij k'oola ma
tin wojotaqiij chaninb'iij.

Xin jar inin gas nuk'u'x piki wachib'il ara’ ma ke kowina
nikisik'iij po jar inin kan, ri gas nuk'u'x, anij ja waa ra'
xinb'an.

K'ajak'aa ra' xing'a'x pa segundo kee ra' xaqgajaa’,
k'ajak'aa ra' xing'a'x pa tercero.

Ja k'a pa tercero xing'oriij jun ch'aap, piki xa pa jun
gajon jaay chi xoq k'e' wa', gas sa qg'orib'al piki tak'a jar
0joj chuwach uleew xoq' tz'upe' wa'.
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Xaga' keera' xing'a'x pa cuarto, k'ajak'aara’, pa quin-
to, ja k'a pa sexto toq k'a xb'eqak’is b'eej kaan junaa’ xoq
pa k'amoj antorcha.

Ri jar ojoj Tuxtla Gutierrez México xoq pewa’, ri gas
ki'iil k'uk'in wachib'il, po toq chi ra' gas Kk'iin ko'l na, qas
ma xoq keeya' ta pa cuenta raj aj basico, po ja ajtijonelaa’
0joj gas xoq kee ch'ob'.

Toq xink'e' na cha pa primaria nimaga' ninb'ox kaan
g'aaq’ ri yinb'a cha pan ajtijaal.

Yinel ta chik rixin a las 12:00 ri yinwaa' ri k'oola gas ye
nub'an poon, nito' nutee' cha rusamaaj in xagaja ye nutz'a
nuchaaq'.

Kin ja pa tag uxla'n iik' ja yenusamajij xulun kapa jar
0joj hasta neek'iis k'aa ra' nigamaj eel chik jumeej pan
escuela.

Como jar 0joj qas nigatij gaq'iij, cha xulun kapa ri
gotare'a’ chi riij nutata' k'oo la noq pa xelaju’, k'oola anoq
ruk'am eel wa' ri ja k'aa ra' nigasamaijiij ara' chi pa taq
uxla'n iik".

K'ajak'aa ra' xinmaj eel basico, po ma wawaa' ta xink'e'
wa', xelaju' xinb'e wa', ri xinmaj k'aa ra' wajaqii' ik’
xb'enib'ana’, po tog xinmoloj ta majtaj huelga po ma
xinwak'axaj chik ta toq majtaj chik ja clases jun winaq q'iij
ti majtaj wa' toq xinapona.

Po qas k'o chik kitz'ijb'an chik ja wachib'iil ri gas xing'orij
chik xinb'an ja kib'anoon, xinmeloj ta wawaa' xinu'k'isa’
wa', ri jaa la' xinb'an cha pa primero basico.

Ja k'a segundo wawa' xinwasaj wa' tercero xaqajaa’,
jar inin toq xinb'an ja basico pulseras gas xinb'an.
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K'aja k'aa ra' xb'ix chiwa rumaal nutata' chi ninb'an
chik na jar estudio xaqa keera' xinb'a chik Tzoloj ya' chila’
xinb'an chik wa' a Cuarto Magisterio.

Xoq eel pa chik anij xinsamaj wa', k'aja k'aa ra' kechik
wa ra' xinb'an ra’, xinb'an chik cha pa quinto xintz'ijb'aj na
nubii' cha Tzoloj ya' po ma gas ta niwajo’ xink'e' chi la' ri
ma xink'e' chik ta.

K'ajak'a ra' xewasaj eel chik nuwuuj xinb'a chik k'iche",
ri chi la' xinwasaj wa' a quinto magisterio.

Po ma gas ta xinwajo', ma xinwajo' ta xinel pa chik ta
cha k'iche' po ma xya' chik ta lugar chuwa, ri chi la'
xinwasaj pe wa' a Sexto Magisterio.

Xaga k'e k'aa ra' toq k'is b'al junaa’ toq xogb'a pa jun
b'iyajeem gas xe'oq' kaan ja gachib'il, keera' g'axala’.

Ri xub'an nimag'iij nutata’, pan k'a wa' jun junaa’ ra’ laj
xinb'an chik na jar estudio po jax xb'iix chi wa kat uxlan
na jun junaa'.

Ri b'antaj k'a ja jun junaa’ ra' niwajo’ nimaj na jar estu-
dio po wi keera' xtela.

Ri xaga keera' xinuxlan jun junaa’' ra' ja niwajo’ jar inin
nimaj eel chik na jun nucarrera ja k'aa wi mana' ri mani
k'aa ra'.

Ja wa' jun junaa' ra' k'ayib'al jaay xinchajiij po ja k'a
jun junaa' wi xtinb'an chik na ri mani chik k'aara’.

Ja k'a wi ma xtinb'an chik ta jar estudio nikanoj

nusamaaj, xaqa b'ar ta k'a x kinb'e wa', xaga naq ta chi
samaaj ninb'an.

Utz k'a toq xkink'ula'a k'oola nupuwaq, piki jar inin gas
niwajo' ninb'an jun wochooch ka'i' piso bien equipado ja
la' niwajo’ la'.
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Piki xagajaa' ja k'uleb'ik ma xaqa ta kee ra' eek'o awaal
in jara’ namaj k'a ki tz'ajtiik ara' jani cha ra Kkitijoxik k'in
kitziyaq.

Jar inin niwajo' chi ka atag waal chi mas tanak'a
eekeera' jani inin.

Piki jar inin wi xanan xar awara' xtuya' nutata' owi xtuya'
chik na mas po ja niwaj jar inin mas tana eekera'’ jani inin.
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Antes cuando yo era muy pequefiita mi papa me que-
ria mucho, porque éramos dos nada mas. Tenia seis afios
cuando me fueron a dejar en la escuela, o sea en
castellanizacioén. Iba, pero tenia mucha pereza. Me man-
daban, me daban dinero con tal de que fuera, pero eso
no me importaba, siempre regresaba. Me iba, pero re-
gresaba.

Asi hice: lloraba cuando me mandaban y regresaba.
A mi papa le gustaba mucho que yo fuera alas clasesy a
la fuerza me mandaba.

Asi me porté los primeros seis meses pero despueés
tuve ganas de ir.

Asi llegué a primero. Ese afo tuve ganas de ir y cuan-
do faltaba un dia me quedaba triste en casa, porque yo
pensaba que habian ensefiado algo nuevo y que yo no lo
habia aprendido.

Yo estaba muy orgullosa, muy contenta porque mis
comparferos no podian leer y yo ya sabia. Me sentia muy
feliz por eso.

Después pasé a segundo y ya con mas ganas. Des-
pués fui a tercero.

En tercero me dio otra vez pereza porque para es-
cuela alquilaron una casa en donde no habia escritorios
y nosotros nos sentabamos en el suelo.

Asi pues pasé a cuarto y después a quinto y a sexto.
Cuando terminamos el ciclo escolar fuimos a traer la an-
torcha.
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Nos fuimos a Tuxtla Gutierrez, a México. Nos fuimos
muy alegres con mis comparferos, pero en ese tiempo
era yo muy pequefia y a los del basico no nos importaba
pero a los maestros si.

Cuando yo estudié la primaria, madrugaba porque
tenia que dejar listo el fuego y el café antes de irme.

Salia a las doce, almorzaba y después empezaba a
trabajar: ayudaba a mi mama en su trabajo y cuidaba a
mis hermanitos.

El trabajo que hacia en vacaciones era cortar café.
Trabajaba hasta que terminaba la cosecha del café, des-
pués volvia otra vez a estudiar.

Nos apurabamos mucho en cortar café, asi nos iba-
mos con mi papa a pasear a Xela o, si no, a otro lugar.
En eso trabajaba durante las vacaciones.

Después empecé el basico y ya no estuve aqui sino
gue fui para Xela. Fui seis meses y me volvi porque hubo
una huelga. Ya no me enteré cuando empezaron otra vez
las clases y cuando llegué ya hacia veinte dias que ha-
bian empezado. Como mis compafieros ya tenian mucho
escrito, tuve pereza de ponerme al dia y me vine y aqui
terminé el afio. Eso es lo que hice en primero basico.

Luego saqué segundo y tercero lo mismo. Cuando
estudié el basico siempre hice pulseras

Después mi papa me dijo que tenia que ir a estudiar y
asi me fui a Solola y ahi estudié mi cuarto Magisterio.

Cuando tenia vacaciones siempre trabajé. Después
me inscribi otra vez en Solol4, o sea, en quinto magiste-

rio, pero como no tanto me gusté estar ahi, ya no estu-
ve.
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Después saqué mi papeleria y me fui al Quiché, ahi
saqué quinto magisterio.

Me queria trasladar a otro lugar, pero ya no pude y
ahi saqué sexto Magisterio.

Y asi pues paso el afilo. Fuimos a una excursion y mis
compairieros lloraron mucho porque nos despediamos y
asi paso.

Y entonces mi papéa celebré que habia terminado el
magisterio y ya paso este afio. Yo queria seguir estu-
diando, pero mi papa me dijo que tenia que descansar
este afio.

Ahora ya se acaba este afio. Yo quiero seguir estu-
diando, pero veremos si asi sale.

Asi pues, descanseé este afo y tal vez siga otra carre-
ra, pero si no es asi, entonces no.

Este afio yo atendi una tienda, pero si sigo el afo
entrante entonces ya no puedo vender en la tienda.

Si no sigo quiero buscar un trabajo en cualquier lu-
gar. Quiero hacer cualquier trabajo. Asi el dia que case
ya voy a tener dinero porque yo quiero construir una mi
casa de dos niveles y que esté bien equipada. Eso es lo
gue quiero. Porgue al casarse no es asi por que si, por-
gue después vienen los nifios. Ellos necesitan cuidado,
alimentacion y ropa.

Lo que yo quiero para mis hijos es que sean mas ele-
vados que yo. Tal vez soOlo esto me va dar mi papa o me
va dar mas, pero lo que yo quiero es que mis hijos sean
mas elevados que yo.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Maria Elizabeth Ujpan
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RELATORA:  Andrea Ujpan Culum
EDAD: 10 anos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

\]unaa' yib'a pan escuela, piki niwajo' niwojotaqiij yi
tzijona pa castilla, xkinb'a xki joto'a’ nib'an wina'.

Jar inin ja niwajo' chara jar escuela piki niwajo' yinok
pastora, in niwajo' yinok maestra.

Junaa’' xkib'a ri anij nib'an seguira, piki ja wukamik ra'
yi samaja.

Ja wukamiik ja nusamaijiij, batz' in k'ayineem ri anij
chara nutee' niya'wa puwag.

Nimaga' k'in tigajq'ij yinpeta cha pa k'ayineem; jawi
xk'is gaj cha pan a chaqg'a’ owi tigaj q'iij ri ma kin b'ak'ara’
nimag'a’.

Anij yitoj wa' jun jumeej k'ayineem, piki Q1.50 nich'ak
jumeej k'ayineem, ri anij jawa ra' nib'an q'iij, q'iij.

Ri anij k'a niya'wa' a Q1.50 chara nutee’, ri nulog'ob'eegj
nik'aj libra rutii', ri jaa ra' nigatij pa jaay.

Ja pulseras nib'an jun docena xagajaa’' chara nutee'
niya' wa rajil, ri jak'a nutee' ara’ wixuya' kaan nuveinticinco.

Ri ja k'a veinticinco jaa ra' nilogob'eej nukaach' piki
ma xinsamaj ta ri ma k'o ta k'ara'.

Ja wukamik k'ayin saqg'ul nib'an, ri po ma tajilax ta chi
nuwach, po anij tz'agat wa' a puwag nib'en ya'a' piki ma
utz' ta cha niwalasaj kaan ni k'aaj.
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Jar inin tog xke k'eje'a’ waal ye nuya' pan escuela tze'
utz k'a konojeel nikojotaqgij castilla.

Piki xagajaa' ninwajo cha nikojotaqij castilla, jani rinin
xtin b'ana.

Jar inin tog xkichomara niwajo’ nik'am a Dios.

Jar inin ja gas niwajo’ nik'eje’ wik'iin toq xkinchomara:
niwajo' nik'eje' nuch'ajt in kojlib'al tziyaq in xaqajaa’
k'ak'alaj taq tziyag.

Piki niwajo' nib'an jun utzilaj wochoch ma ke ta wa ra’
jani gaxiin ra' in niwajo' nik'eje’ na jun kojlib'al nutziyaq.

Toqg xkinurgaja k'ajak'aara’ yinok pa k'a wa' pa
wochoch. Jar inin k'a las 11:00 chaga' yinwara, piki
k'amaloo' yinwara, piki k'amaloo' nikoj ti nutz'oo’, ri yin

@ k'ee'ok ruk'iin, nib'an g'aaq' chu xee'. @

Ja k'a hora yinyakataja, chajniim piki nimaj pulseras,

piki alas 11:00 nimaga' nijach a jun docena.

‘ Untitled-2 179 $ 10/8/2006, 10:01 PM ‘



| NI T[] » [T 11 |

‘ Untitled-2

g SEPEOPOPPOOOPOIOPOOOPPOPODPOOPOPHHe$ 180
OO

TRADUCCION

EI afio que viene voy a ir a la escuela para escribir y
hablar en espafiol y asi voy a seguir mas adelante.

Lo que yo quiero es ir a la escuela y eso porque yo
guiero ser pastora y también maestra.

El aflo entrante voy a ir. Este afio no fui porque traba-
jo y asi sigo mas tiempo estudiando después.

En lo que trabajo ahora es en las pulseras y salgo a
vender y siempre le doy el dinero a mi mama.

En la tarde salgo a vender y si termino tarde o en la
noche, entonces no salgo en la mafana al siguiente dia.

Pero cada vez que salgo a vender chuchitos o plata-
nos o arroz cocido siempre me dan un quetzal y medio.
Eso gano por vender, eso es lo que hago a diario.

Siempre le doy ese dinero a mi mama y ella completa
para comprar media libra de carne y eso comemaos con
mis hermanitos.

Hago una docena de pulseras todos los dias y entre-
go el dinero a mi mama. Entonces, si ella quiere, me deja
veinticinco centavos y si no quiere no. Con esos veinti-
cinco centavos compro mi chicle. Si no trabajo no como.

Ahorita estoy vendiendo platano cocido, pero no cuen-
tan cuantos pedazos llevo cada vez que salgo porque
siempre entrego cabal el dinero. No esta bien que me
guede con un poco del dinero.

Cuando nazcan mis hijos todos iran a la escuela por-
gue asi aprenderan a hablar en castellano.
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Me gustaria que aprendieran el castellano, como voy
a aprender yo mas adelante.

Cuando yo sea grande quiero recibir a Dios, quiero
ser predicadora.

Lo que yo quiero tener cuando sea grande es un mi
ropero y una mi camay asi mismo ropa nueva.

También quiero hacer una mi casa bonita, no como
esta casa que tenemos y también quiero mi ropero para
guardar mi ropa.

Hasta que no termino la venta no entro aqui en mi
casa. Yo me acuesto muy tarde: a las once de la noche
porgue hasta tarde pongo a cocer el nixtamal y me que-
do para soplar el fuego a cada rato. Yo siempre coso el

@ nixtamal. @

Me levanto siempre temprano porque a las once de la
mafana entrego la primera docena de pulseras(2) y asi
puedo hacer otro trabajo mas o empiezo otra docena.

VOCABULARIO

1. Laventa consiste en salir a vender una canasta de chuchitos, plata-
nos, etc. Por vender todo lo que lleva le pagan un quetzal y medio.

2. Entrega la docena a su mama quien la entrega a un mayorista.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Maria Elizabeth Ujpan
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RELATORA: Rosa Piy Ujpan

EDAD: 13 anos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

\] ar inin ma xinb'a chik ta cha pan escuela piki ja nutee’,
ni b'in chu wa chi mani chik piki xa k'ochik nsamaaj nab'an
nicha chu wa.

Toq gas utz rajil a bolich ri xinb'ana, nik'aj taqg docena
xinb'an q'iij, q'iij.

Ri ja nurajiil chara nutee' xinya' wa' piki xa jaara'’
nuloqg'ob’ej ti gixiim.

Jak'a wukaamiik xa pulseras ni gab'an ma ti gab'an
chik a bolich piki gas gaj ta rajil.

Ri ja k'a a wukaamiik ja nich'ak chi riij pulseras Q2.50,
ri anij chara wa' nutee' niya' wa' piki ja lija" ara' naq nub'an
chara, win tulog'ob'eej rixiim owi rasikol, ri xa jaa ra' nigatij
pajaay.

Ja nutata' nuch'ak rurajiil po xaqgajaa' chara' nutee'
nuya' wa', piki ma K'iy ta.

Jar 0joj gach'alaal qii' ogjo'oo’ po gosamaj chik ka'l,
in ma ti gope ta pan escuela cho'q ka'i'.

Junaa' yinb'a chik jutiij pan escuela piki gas niyarij chik
jutiij.

Toq xkik'ula'a konojeel a waal yeb'a pan escuela.

Piki jar inin, ja niyariij chara jar escuela, piki niwajo'
yitzijon pa kaxlan t'zij, in nich'ob’ ruwach wuuj.
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Jar inin toq xkink'ula'a xaqgajaa’' niwajo' jun wochooch
nim.

Toq b'ajn gochooch gas gato' gatata’' chu b'ajniik.

Ri ja k'a wukaamiik ra' pulseras ninb'an, piki k'a a las
cinco tigaj q'iij nitanab'a.

Ja nutee' anij nuya' kaan gacincuenta ri jaa ra'
nigasach poon.
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TRADUCCION

Yo no fui mas a la escuela porque mi mama me dijo
gue ya no, que tenia que trabajar. Asi me dijo.

Hice bolitas cuando el precio era alto. Hacia media
docena diarias. El dinero se lo daba a mi mama porque
con eso compraba el maiz.

Ahora solo estoy haciendo las pulseras porque el pre-
cio de la bolitas bajé mucho. Gano dos quetzales y me-
dio con las pulseras y siempre se lo doy a mi mama por-
gue ella con eso compra su maiz o azucar. Eso lo que
necesitamos en la casa.

Mi papa gana dinero y también se lo da a mi mama,
pero no es gran cantidad.

Nosotros somos cinco hermanos y ya somos dos las
gue trabajamos y no vamos a la escuela.

El afio entrante voy a ir otra vez a la escuela porque
yo necesito y quiero ir de nuevo a la escuela.

Cuando yo esté casada voy a mandar a todos mis
hijos a la escuela.

Yo quisiera ir a la escuela para aprender a hablar el
espafol y a leer.

Lo que también quiero es tener una casa grande cuan-
do me case.

Cuando construimos esta casa de nosotros, le ayu-
damos mucho a mi papa para hacerla.
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Ahora estoy haciendo pulseras. Trabajo hasta las cin-
co de la tarde.

Mi mama siempre nos deja cincuenta centavos para
nuestro gasto.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Maria Elizabeth Ujpan
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RELATORA: Elena Porén

EDAD: 15 anos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

\]ar ojer xinpe na cha pan escuela piki xa nuyoon in
raal nutee'.

Piki inin in najb'eey raal nutee' po toq xalax chik jun ti
nuchaaq’', k'aja k'a ra' xumaj eleem nutee' nib'esamaja’
nutob'eej nutata' chara nigatij. Ja k'a rinin yink'e' kaan,
po xeb'ix jule' pulseras chu wa ri xinwojotaq'iij, in Xxinmaj
ruu b'ajniik ri xinmaj ruk'ayixiik xa chara ra' xinmaj ta
ruch'ajkiik ti nurajiil, po qaj ta rajil pulsera ri xinmaj k'a
rub'ajniik a bolich, anij wajxaqlajuuj wa' ninch'ak q'iij, q'iij,
po k'ola nub'an oxa' nutee' cha q'iij, ri jaa ra' rajil cha
nigach'ak nigalog'b'eej qatziyaq, gavasos in galaaq in jule'
chik cha k'ola nok wa' chi ga. In ja k'a nuch'ak nutata'
jaara nigalog'ob’ej gawaay cha niqatij po xa gajutiij toq
gaj pa chik arajil a bolich.

K'aja k'a ra' nutee' xb'erumaja’ samaj pa juyu’, in jar
inin ri xink'e' kaan chu chajixiik ti nuchaaq in nib'an bolich
rumaal ara' ma xinb'a chik ta cha pan escuela. Ja nutata'
nutee' kib'iij chu wi xkinb'a ni gatz'ila' k'a a wajagii'ketzaal
ara' in nuchak nutee’, piki inin yink'e' kaan chu chajixiik ti
ko'l. Jar inin gas niwajo' yinb'a pan escuela, niwajo’
niwojotaqiij yitz'ijpo'an na in nichob' ruwach wuuj po nutata'
nutee' ni pa kayewaal a la' chu wa.

Jar inin toq kinchomara xke k'eje' tag waal ye nutaq
pan escuela piki gas utz cha yat peta chila'. Jar inin xink'e'
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kaan wawa', piki ta k'a ra' nub'ij nutee' chi ma ti ki rutaq
chik wa na'a. Jun chik ara' nub'iij chu wa chi xa xinimara
xanan pa ka'i' junaa’' yink'ule'aa po jaa ra' nirajo’ chi
niwojotaqiij yinsamaja xanan chak'a ma k'o ta ch'a'ooj xa
rumaal ara' in wachajiil.

Jar inin toq yenutzu' jar ajtijoxelaa’ gas b'iis yik'eje’
kaan, k'o jantaq cha gas niwajo' yinoga'. jQas itzeel cha
xa oq tag meb'a'ii'l... ja la' ronojel ani chob' la'.
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TRADUCCION

Antes yo iba a la escuela porque todavia era la Gnica
hija que estaba con mi mama. Era la primera, pero
después nacié mi hermano y en eso mi mama empezo
a salir a trabajar para ayudar a mi papa a ganar lo que
comemos. YO me quedé y en eso me encargaron unas
pulseras y aprendi a hacerlas y empecé a vendery con
eso ganaba mi dinero y ayudaba a mis padres y como
el precio de las pulseras bajo entonces empeceé a
trabajar en las bolitas y hacia media docena a diario y
ganaba dieciocho quetzales. Pero ademas a veces mi
mama hacia tres bolitas y con el dinero que ganabamos
comprabamos ropa, vasos, platos y otras cosas que
nos servian. Lo que ganaba mi papa era para comprar
lo que comiamos a diario.

Como bajé otra vez el precio de las bolitas mi mama
empez0 a trabajar en el campo, entonces yo me quedé
cuidando a mi hermanito y haciendo las bolitas y es por
eso que ya no fui mas a la escuela. Mis padres dijeron
gue si iba perdian los seis quetzales que gano y lo que
gana mi mama porque soy yo la que me quedo cuidando
al chiquito. Yo quisiera ir a la escuela, quisiera aprender
a escribir y a leer, pero no puedo porque mis padres se
enojarian conmigo.

Cuando yo sea grande, cuando tenga mis hijos los
voy a mandar a la escuela porque es bonito estudiar. Yo
ya me quedé asi porgue mi mama dice que ya no me va
a dar permiso de ir a la escuela. Ademas yo ya soy grande
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y tal vez dentro de unos dos afios me voy a casar y para
eso tengo que saber cocinar para no tener problemas
con mi esposo.

Cuando veo a los alumnos me pongo triste y a veces
me dan ganas de llorar. jLastima que seamos tan po-
bre!... eso es todo lo que pienso.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Maria Elizabeth Ujpan
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RELATORA: Lucia Culum Ixcaya

EDAD: 50 anos
IDIOMA: TZ'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

\]ar inin ma k'o ta pan ajtijaal xinpe wa', piki wi xta xa
xinpena' gqasta utz.

Jar inin gas xinyariij, Xinwajawaaj, po nutata' ma
xinkeya' ta wa'.

Jun q'iij xinpeta', ri ma xinpa chik ta, piki ma xkajo' ta
wa' a nutee' nutata'.

Rumaal ara’' ma k'o ta wa' wojotaq, wi xta xa xinke ya'
na' qas ta k'ola la' ronojeel pa nuwa'.

Wi xta xinpana wojotaq tak'a ra' nich'ob' ruwach wuuj,
wojotaq ta nintzijb'ana in xinkowin ta nintzijon pa kaxlan
tziij.

Toq in g'apooj, oxlajuuj nujunaa’' toq xink'ula'a, po jar
inin ma xintzijon ta' ruk'in alaa’, toq xinruuk'am.

Ja nutee' chojmin ruk'in alaa'. Toq xub'ij nutee' chu
wa chi nink'ula’'a kewa' xinb'ij chara ra' mani, ma tinwaj
po ja li jaa' xintagchina.

K'o jumej xinb'a pa ch'ajom nimag'a’ ri toq xinula, xub'ijj
a nutee' chu wa chi nink'ule' wa'.

Ja ti nutee' rumaal a xa meb'aa’ xub'an a kera' chu
wa, rumaal a ga meb'a'iil piki jaara' jun aacha xink'am,
nuruya'a kaan ixiim, ri jaara' niqatij gaaj, piki ma k'o ta
wa' a ti gawaay.
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Xinb'e wa ruk'iin, po xinjach kaan wi na piki ma utz ta
wa' xintz'at.

Toq xinya' kaan ara' jun aacha, xinmaj b'anoj to'om,
xink'ayiij ri jaa ra' xintzu'gb'aj wii'.

Ja gas gach'akb'aj a gawaay, ja k'aam, kalo', q'iij, jaa
wa' ra' gab'an.

Toq xinb'an in wachajiil, ja wa' a k'aam in kalo' wa'
gab'an, qach'akb'aj a gawaay.

Chijunjunaa’in nik'aaj toq k'eje'a a najb'ey waal, ri po
xinjach kaan ara' jun aacha.

Xinmalkanij kaan chik, xinrub'ojchiij jun chik ri xink'ule'
chik jutiij. Ju meej chik a k'aam a kalo' xb'en maja’ chik po
xkam chik xinyonaj kaan chik.

K'ajak'a ra' xink'am chik jun ri jara' k'isb'al aacha, ri
jaa ra' jun xb'enimaja’ k'ayineem ruk'iin.

Ri wukaamiik ja wa' a k'ayineem nib'an, nik'ayij ch'uu’,
in nusamaaj cha riyomal. Ja k'ayin ch'uu’ nib'an la’', k'o
k'a jun meej, ka'i' meej yenub'an pa semana.

Xa ja k'a ra' gatzuqg'b’en ti qii’, k'uk'iin atag waal la'.
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TRADUCCION

Yo no fui a la escuela porque mis padres no quisieron.
Para mi hubiera sido bueno poder ir.

Yo queria, deseaba pero mi papa no me dejo ir por-
que habia mucho trabajo.

Fui un dia nada mas y después ya no quisieron que
yo fuera a la escuela.

Es por eso que yo no sé nada, porgue si hubiera ido,
tal vez entenderia yo todo.

Yo queria ir. Si hubiera asistido ahora podria yo leer
y escribir y hablaria en castellano.

Me casé muy joven. Tenia trece aflos cuando me case,
pero yo ni siquiera platiqué con el muchacho con quién
me caseé.

Mi mama me obligé a casarme con ese muchacho.
Yo apenas acepté porque no lo queria al muchacho.

Una mafana yo me fui a lavar, cuando me regrese
me dijo mi mama que me iba a casar sin que yo supiera
con quién. Yo dije que no, pero mi mama me regafo.

Mi pobre mama me hizo eso porque ese muchacho
traia maiz y se lo regalaba a mi mama. Eso comiamos
nosotros porque no teniamos qué comer.

Me fui con él, pero me separé de él, porque yo no lo
gueria para nada.

Cuando me vine porque me separé de él empecé a
hacer tayuyo(1) para poder ganar lo que comia. En eso
trabajaba.
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Lo que hicimos para ganar el maiz fue hacer pitas,
lazos y morrales. Lo haciamos a diario.

Cuando fui con mi esposo también trabajé en eso.
Trabajé para poder ayudarle y mantener a nuestra fami-
lia.

Al afio y medio, cuando nacié mi primer hijo, dejé a
ese sefor porque yo no lo queria para nada.

Estuve viuda por un tiempo hasta que después me fui
con otro y otra vez a hacer pitas y lazos, pero como €l se
murié me quedé otra vez sola con mis hijos.

Y después me fui con otro y es el ultimo hombre. Con
el fui a hacer negocio.

Actualmente estoy negociando: compro pescado en
Santiago y lo vendo en Santa Clara. Compro y vendo
dos o tres veces a la semana, por ahora.

Gracias a ese negocio y al trabajo que tengo puedo
mantener a mis hijos.

VOCABULARIO

1.- Tayuyo: tamal de capas alternadas de masa de maiz y de frijol negro
molido.

RECOPILACION Y TRADUCCION: Maria Elizabeth Ujpan
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Nawal Wuj

Impreso en los talleres
Litografia Nawal Wuj
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Guatemala, Guatemala C. A.
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